不合群癥結 第十四章 我們的關係

    陽光投射過來，整個長廊呈現出一片耀眼的、快要迸湧出去，把一切吞沒的白。

    有什麼人在喊著，很多人，很多很多人。

    嘈雜著、議論著、嘶吼著、擁擠著，潮水般席捲而來。

    我想我用心聽了，似乎並不是人聲，擁擠在街道上黑壓壓那一片，也不是人類。

    窗子裡，孩子們都背朝向我，女孩是齊耳短髮，男孩則剃的都是板寸。老師扶了扶黑框眼鏡，用誇張的肢體語言和難懂的口型解釋著什麼，他走下講台，猛敲了還在睡覺的同學的桌子，又撿起地上的紙團，精準的朝紙團的所有者丟了回去。教室角落的男生站了起來，看來是被老師指定回答下一個問題。他離窗戶的位置很近，同學們就齊刷刷的往窗外的方向看，可這個男生也朝窗外扭過頭。

    現在的他們，都在看著我。

    老師凝視著窗戶的方向，手中的粉筆頭也停下了。

    我想起來了，我們的教室，還要離這裡再遠些。

    第一間，第二間，第三間——我按照記憶數著，依次經過它們。

    第四間就是零班的教室了，我用力擰了擰把手，那扇門卻推不開，教室的窗子起了霧，也看不到裡面。可身後那些嘶吼著的黑影追上來了，我突然看清了他們，像是被抽空了靈魂的人——有著人的形態，人的衣著，扭曲的臉和青筋暴突的手爪，嘴裡長出了獠牙，後面的一個軀殼總是跟著前面的軀殼，一個接一個的，不然就會迷失方向，被其他的軀殼擠出去，他們衝進每一間教室，他們拽起課桌上的孩子，作業本，再撕成碎片。樓下還有很多人在往樓里擠，我用力拍了拍教室的門，沒有人回應，我只好逃往天台。我跑向盡頭的旋轉樓梯，樓梯跑起來好像沒有盡頭，但似乎已經甩掉了身後的那些黑影。

    我們要去的是學校門口的一家咖啡館——名義上是圖書館，書架上確實有很多書供我們借閱，但我們一般還是會點一杯喝的，找到付費區的座位，開始組團完成新布置的作業。第一次去的時候，是因為看了學校公眾號的推薦——不得不打卡的網紅書吧。「親身感觸高中時代和衡源市最熱血高考氛圍」——門口的黑板畫著本周半價的取名為「一簾幽夢」拿鐵咖啡。入口周圍擺了幾盆綠植。

    服務生候在門前，問我需要點什麼。她沒等我答話，把菜單遞給了我。示意我隨便坐。

    從她左手邊展開的是兩排矮沙發和木桌子，即便在工作日還是坐滿了人。當下的新興聚會方式——公共場所學習局。年輕人都捧著手機電腦，還在寫著紙質作業的只有很小的孩子。

    木桌子邊都有雕花，擺上燭台；櫃檯圍繞六角形旋轉燈籠展開，連接後廚處用屏風遮蓋。風扇錯過房梁垂下來。上面還有兩層屋內露台。邊緣處排開的木架子上放滿了透明茶罐，罐子裡騰起一團團霧，就像各色表情的人面。

    菜單是一個精修的小冊子，還手繪了食物的樣式。因為這家店叫記憶博物館，哪怕是可以選擇的食物，都有和記憶相關的稱呼——店裡的頂級網紅賣品名為孟婆湯，占了冊子第一頁很大的版面，看起來有點像芒果汁加雞尾酒加冰；青色玻璃瓶裝的「勿忘」——也不過是巴黎水。

    「我要這個吧。」我跟她說，指了指菜單上的「孟婆湯」。

    我找了一個靠門的位置坐了下來。在包里隨便翻了翻，沒確定從哪本書開始，只先往桌子上一攤。身後突然有個聲音：「點了我們的湯，可以附贈可選記憶的刪除呢。」

    老闆穿著合身的中山裝，湊到我桌子前，又保持了適當的距離。朝我笑了笑。

    「也可以實現願望。」

    可我明明是第一次來這裡。

    在這個並沒有許多人的下午，記憶里的燭台已經換成了落地燈。

    喜歡不合群癥結