我知將死 四十二、密談（下）

    &們雜誌已經有六七十年歷史，在全國青年中深具影響力，培育了一代又一代青年作家，目前發行量突破100萬份。在發展和壯大過程中，我們也逐漸形成了一整套對雜誌社和作家都相對公平的專屬撰稿人制度。」方泉在回答之前先宕開一筆，回顧完《耕耘》雜誌社的輝煌業績才轉入正題：

    &為我們雜誌是月刊，想要營造出聲勢，前期就必須要密集發文，所以一旦簽約成為我們專屬撰稿人，並且我們雜誌有意將你打造成新一代文學偶像，那麼在開始的第一個季度內，你必須每個月提供給我們不少於3篇稿件。這些稿件是打開市場的敲門磚，也是決定成敗的關鍵，質量上一定要過關，至少要有2篇達到正式發表的水平。

    &接下來的半年裡，你必須每個月提供給我們不少於2篇稿件，其中至少要有1篇達到正式發表水平，確保能在雜誌上連續看到你的作品，讓讀者逐步熟悉你的文風、接受你的存在，並漸漸演變成你的粉絲，乃至是死忠粉。

    &了這一階段，就不用再在『量』上下功夫了，重點要放在『質』上。到時候你得認真花點時間，琢磨幾篇拿得出手、經得起考驗的好作品，拿幾個全國性文學獎項。或裒輯以前作品出作品集，或推出一兩部長篇小說，保證『著名青年作家』的頭銜穩穩地戴在你頭上！」

    江水源撇撇嘴：「就這麼簡單？我不信！方總編您還是實話實說吧！」

    方泉略略有些尷尬，接著說道：「雜誌社在培養新人、推介作家過程中做出大量努力，為了保障專屬撰稿人制度的執行和切實保護雜誌社的利益，我們確實會在協議中規定一些強制條款，主要包括以下四個方面：一是義務條款，即簽署協議之後。專屬撰稿人有義務配合雜誌社進行各類宣傳、簽售等活動；二是年限條款，培養作家是個長期的過程，在此過程中雜誌社付出良多，居功甚偉。為防止出現作家成名後一腳把雜誌社踹開、讓雜誌社血本無歸的情況，一般在簽約之初就規定合作年限，比如八年、十年。

    &是排他性條款。換句話說，就是在合作年限內，專屬撰稿人的所有文學作品必須在《耕耘》雜誌上發表。除非經過雜誌社允許，不得在其他刊物或報紙上發表，也不得自行或授權結集出版。四是懲罰條款，這主要是針對專屬撰稿人主觀惡意違約而設立的，大多數情況下是降低稿酬標準，少部分是延長合作年限、賠償雜誌損失等。當然，詳細條文內容可以在簽約時具體談。不知江同學還有什麼疑問？」

    江水源原本還想努力努力。回去好好寫幾篇文章賺點零花錢，聽完方泉的介紹，就好比隆冬臘月兜頭澆了盆冰水，頓時從外涼到內：這要是簽了協議，雜誌社犯迷糊還好，萬一較起真來，絕對會輸得連褲子都當掉！不說別的，單單「達到正式發表水平」這一條就能玩死自己三五百回。

    所謂「文無第一。武無第二」，文章好壞自古以來就無一定之規。連屈原、司馬遷、陶淵明、李白、杜甫之類的巨匠都被人黑過，更不要說等而下之的普通人。就算寫得再花團錦簇，雜誌社不認可，自己也沒轍。而且由於排他性條款，自己又不能通過向其他雜誌投稿證明自己達到了正式發表水平。

    好，這個月沒完成任務。稿酬降100；下個月又沒有完成任務，再降100。三五個月下來，說不定一分錢沒賺，還要倒貼雜誌社的損失！

    想到此處，江水源再次站起身來：「承蒙毋社長和方總編的錯愛。江某感激莫名。只是茲事體大，且容我回去認真考慮考慮，再作答覆。不知可否？」

    毋齊飛深知趁熱打鐵、夜長夢多的道理，連忙說道：「難得今天我們大家能坐在一起靜下心來聊天，接下來的幾天我和方總編要處理複賽評獎的事兒，只怕一時半會脫不開身，不如趁此機會敲定合作方案。若是江水源同學覺得稿酬標準不夠，或者其他條款有值得商榷的地方，不妨直接提出來，我們還可以再談嘛！」

    他們越急，江水源覺得自己就越不能急：「我也很想趁此機會與貴社簽訂合作方案，只是我今天上午寫了三個小時作文，現在頭昏腦漲的，思維都不太清晰，對於各種協議條文也是一知半解。在這種情況下商討合作方案，恐怕不太合適吧？而且我現在才14周歲，屬於限制民事能力行為人，就算現在簽訂了合作方案，也需要法定代理人追認。與其如此，倒不如我和我父母商議之後再決定簽不簽，省得到時候麻煩。你們覺得呢？」

    毋齊飛見江水源把話說到這份上，也不好太過強迫，唯有長嘆一聲：「也好，你回去認真考慮考慮吧！不過你最好早下決斷，免得錯過了千金難買的合作機會，畢竟這一屆比賽里好苗子還有不少，我們都在接觸。還有就是咱們剛才談話的內容屬於機密，不足為外人道也，希望你能保密！」

    &然！」

    ————

    這頓飯吃得江水源一身疲憊。他拖著身子回到賓館，沖了個澡剛準備上床躺一會兒，就聽見有人敲門。誰啊？江水源眉頭大皺，嘴上還是客氣地答道：「稍等一下，我馬上開門！」等他套上大t恤打開房門的時候，才發現敲門的居然是郭四明，不禁失聲問道：「怎麼是你？你怎麼知道我住這裡的？」

    郭四明笑道：「山人奪天地造化之功，有鬼神不測之妙，想知道你住哪兒還不簡單，掐指一算就瞭然於心。怎麼，不歡迎我來？」

    &迎、歡迎！只是剛才太過震驚了，快請進！」說話間，江水源連忙把郭四明讓進房間裡。

    郭四明進屋抽抽鼻子：「怪不得開門那麼晚，原來是正在洗澡，倒是我唐突了！不過此刻房間裡充滿了清新、陽光和青春的味道，讓我情不自禁回想起當年自己無憂無慮、無拘無束的少年時光。只是時光荏苒、瑣事如韁，忽忽間已經尋找不到快樂而簡單的自己！」

    江水源無暇聽郭四明的感慨：「喝水麼？抱歉，房間裡只有礦泉水。」

    &喝水吧！之前在馬克西姆里喝了兩杯白葡萄酒，感覺有點頭暈。」郭四明接過水喝了一小口，「幸好你沒喝酒！如果我沒猜錯的話，在我們走後，毋社長和方總編應該和你談了簽約的事情吧？怎麼樣江同學，有沒有答應？」

    &正在考慮要不要答應。」江水源老實答道。

    &明！不愧是金陵大學、震旦大學都想招攬的天才！」郭四明打了個響指，「當年我和韓大少就沒你這麼機靈，被他們雜誌社一忽悠，稀里糊塗就簽了合約。然後這條繩索吊在我們脖子上將近十年，勒得我們喘不過氣來，好幾次都想徹底放下手裡的筆，宣布退出文藝圈。直到前不久合約結束，我們才算恢復自由之身！江同學，前車之鑑在這裡，你可要小心謹慎啊！」

    &此話怎講！」

    郭四明呵呵一笑：「先讓我猜猜他們給你開出的稿酬標準是多少，千字800元？1000元？還是1200元？當時他們給我開出的價碼是千字500元，但實際上，除了開頭幾次拿到這個標準外，之後很長一段時間拿到的都是千字200元甚至更低，原因是不夠正式發表水平，未能如此完成合約規定任務。然而這些文章後來還是陸續刊登出來了，反響也很好。你是聰明人，應該不難想通其中的關節吧？」

    &誘之以利，再威之以罰？」

    &只是他們的手段之一。後來我有了點名氣，也擁有了相對固定的讀者群體，他們就不再用這一招了，因為怕我和他們一拍兩散。他們便開始變著花樣出我的文集、選集、作品集，還拉著我到處簽售、站台、出席訪談。你知道麼，我的很多文集動輒賣出50萬本、80萬本，每本定價就算20塊錢，碼洋超過1000萬，他們雜誌社賺得盆滿缽滿，你猜猜我能賺多少錢麼？按千字500元的標準乘以文集的字數，最多一次也才15萬。你說可笑不可笑？」

    &擦！」江水源修養再高，也忍不住要爆粗。(未完待續。。)

    &何叔覥顏求月票！求推薦票！求打賞！