製片人[美娛] 第139章 來地球的第一百三十九天：

    製片人[美娛]

    在84年萬聖節之後的很長一段時間裡，包括特助先生在內的微軟員工，都能看得出來他們最大的boss薩巴蒂諾最近心情出奇的好。不是通過那種流於表面的微笑發現的，而是通過一種不可言說只可意會的氣場。

    薩巴蒂諾的心情到底好到什麼程度呢？這麼說吧，微軟的員工看到最近陰冷的冬季天氣，都仿佛能硬生生的從其中看出了一絲與往年不同的美麗來。

    整個集團都像是在提前慶祝聖誕節。

    但是，薩巴蒂諾到底為什麼心情這麼好，這就是一個謎了。

    特助和勞伊自以為知道一二——吃嫩草的老光棍薩巴蒂諾求婚成功。

    溫蒂和米格也自以為掌握了真理——談戀愛是聚少離多，如今一頓吃飽，某些運動和諧了，人的心情自然會好。

    只有威廉知道更深層次的、不可對外言說的真相——他和他表哥一起擺脫了魔法師的身份。

    這話要是讓別人知道了，大概是沒人會相信的。七八十年代的美國，或者波及至英法等西歐國家，受嬉皮士「要做-愛不要戰爭」的文化影響，社會正是充斥著性-解-放和毒-品，被譽為垮掉的一代的「好時候」。

    約會第三次才上-床，都能被說是保守。更何況威廉和薩巴蒂諾這樣的身份了。

    哪怕是威廉，都沒人會信他真的沒和人發生過什麼不和諧的運動。至於在威廉成名後，為什麼沒有人跳出來對媒體818她or他和威廉共度的激-情一夜，以特助先生為代表的身邊人一直認為，那些人都被窺覬威廉已久的老光棍薩巴蒂諾熊熊燃燒的妒火給弄死了，不死也是半殘，反正是生活基本不能自理了。

    溫度.小太陽.懷特有點不相信，雖然薩巴蒂諾*oss看上去不近人情了一點，但他那也是嚴肅，不是可怕，他怎麼能做這種事情呢？

    而且……

    &果勒森布拉先生真的做了，為什麼連你和勞伊都不知道？」

    &們是守法公民！」勞伊立刻義正言辭的表達了自己的立場，「我可是個為了正義與公平能不畏強求的金牌律師，從不向惡勢力低頭。」

    「……」這話連溫蒂都不太能夠相信，勞伊是不會對惡勢力低頭，他就是惡勢力！

    特助先生故作神秘的和溫蒂八卦：「那些該死的有錢人呢，其實一般都會有兩三套人，我和勞伊屬於在明面上的，還有一些見不得光的專門做一些別的事情的人>

    溫蒂的三觀有些岌岌可危。

    威廉對此必須要說一句，他真沒有。事實上，在萬聖節之前，他其實一直都不太明白地球人為什麼會這麼熱衷於繁衍後代的運動聖節第二天在倫敦發生了一些什麼之後，威廉才頓悟，也許地球人追求的並不是結果，而是摩擦的過程。

    不得不說，地球人真的是一種娛樂至死的生物，他們可以把為了生存吃東西變成享受美食，也可以把為了種族延續的運動變成一件很美妙的生命大和諧。

    至於再具體一點的感受，咳，那就屬於連威廉都不可描述，描述了就要鎖文的範疇了。

    一整個十一月，就在威廉和薩巴蒂諾喪心病狂的秀恩愛里度過了。

    溫蒂有次私下裡和gay蜜、男友等人開小會，無奈表示：「這對兄弟真的是太可怕了，我不是說他們在故意秀恩愛，畢竟大家都有對象，也沒什麼可秀的。」

    &米格輕咳了一聲以作提醒，作為成雙成對的情侶中唯一的單身狗，狗生有點艱難。

    溫蒂連忙順勢補充道：「哪怕沒有對象，也不會覺得其他人都是情侶又能怎麼樣。所以，他們沒必要秀恩愛。」

    &覺得以他們那種毫無浪漫因子的性格，也不知道該怎麼秀。」特助先生插話道。

    &他們並沒有在故意秀，也不知道該怎麼秀，這才是最可怕的。因為在這樣的情況下，有男友的我，還無時無刻不有一種想對著他們舉起火把的感覺。那種哪怕他們什麼都不做，都有一種閃瞎狗眼的感覺，真是太可怕了！」

    所有人一起有志一同的點了點頭，面色沉痛，簡直越來越沒辦法好好工作了。

    &以呢，這次請大家來，就是希望咱們能群策群力，不說阻止他們吧，至少讓他們變得正常點。」要不早晚溫蒂就要縱火燒人了。

    &少主當電燈泡？」米格只能想到路西維德。

    「……你真的不是在加深他們一身三口一起秀的即視感嗎？」溫蒂反問。

    媽蛋，同性戀就是好啊，這還沒結婚呢，孩子就都有了。特助和勞伊不可避免的如是在心裡感慨，什麼時候我才能有個愛的結晶呢？

    &花糖？」莉莉道。

    &是他們大兒子。」溫蒂一臉血。

    &那是定情信物。」特助先生表示不能他一個人瞎，於是就勤快的把當年威廉和薩巴蒂諾還沒一腿的時候，這對虐狗兄弟就已經十分默契，默契到連給寵物想名字都是不需要提前串詞就能一樣樣兒的往事說了出來。

    &死算了。」與會成員異口同聲的發出了來自靈魂深處的聲音。

    &真的一點辦法都沒有了嗎？」溫蒂皺眉，她有些為難。她不能說的是，她受到的傷害其實還有限，畢竟她有同居的男盆友，但是單身的米格卻每天都生活在這樣的水深火熱之中啊！要是無法救出米格，她還算什麼好閨蜜！

    &廉不忙嗎？」威廉可是個公認的愛工□□過一切的人。

    &忙。」好像連上帝都在對威廉和薩巴蒂諾的事情喜聞樂見。86年沖奧的作品《紫色》，原作者拒絕了威廉參與；給軍方當徵兵宣傳片的《壯志凌雲》，又不用威廉當主要製片人忙前忙後；如今84年已經進入年底，威廉參與了的電影，該上映的都上映了，沒上映的也已經準備完畢只等檔期了，威廉如今不要太清閒reads;。

    &森布拉boss也不忙？」溫蒂只能寄希望於薩巴蒂諾能不解風情一點。

    &忙，但是那完全不影響他把威廉當便攜式手提包啊！」以前微軟的員工都覺得威廉很神秘，因為這麼多年了，誰都很少能見到這個傳說中*oss最喜歡的表弟。如今嘛，威廉還是那麼神秘，卻是因為在洛杉磯分公司經常與薩巴蒂諾同進同出。

    &家都在猜威廉這是準備正式進入威廉的管理層了。」身在洛杉磯分公司的莉莉發來了第一線的資料。

    &們微軟其實是要把總公司改在洛杉磯了吧？」米格吐槽道。

    &怎麼知道？」特助一臉驚悚，他真的懷疑薩巴蒂諾有這個打算，因為據說威廉因為接下來幾年的工作計劃，有意重新搬回洛杉磯住。

    最後拿威廉和薩巴蒂諾都沒有任何辦法的眾人，也只能祝威廉兄弟開心就好了。

    至於威廉要搬回洛杉磯住的傳聞嘛，是真的，因為他有了未來幾年內的新工作方向——電視劇。

    從70年開始，美國的電視台就習慣了主流節目，都是委託製作公司承辦的傳統。

    一開始是不得不這麼做，因為法律規定商業電視台只能自制少量的電視節目。等後來這條法律被取消了，電視劇製片公司已經形成了產業鏈，電視台也已經習慣了這種委託制。電視劇由製片公司製作，然後電視台播放的傳統就這樣根深蒂固。

    而在薩巴蒂諾的劇透下，威廉知道了電影市場註定要低迷，他自然沒那個當救「市」主去以身試法的閒情逸緻。

    正好，好吧，也不算很巧的，薩巴蒂諾早就算準了時間，在經過多年洽談後，即將買下nbc電視台，開啟電視劇收視率的黃金時代。既然有了電視台一定會買自己的電視劇，那威廉何樂而不為呢？

    電影、電視劇的多方面涉及，也能離威廉成為好萊塢大人物的期末考試目標更近一步。

    簡直一舉數得。

    至於合適的電視劇本，薩巴蒂諾那邊也已經準備好了，就等威廉跟著電視劇組去學習一下，然後回來開工。

    &來《飲勝（cheers）》是最合適的，它會成為美劇歷史上的傳奇之一。」

    &勝》如今還只是nbc最近兩年比較火的情景喜劇。從1982年9月30日開播以來，已經放送了兩季，最近正在熱播第三季，艾美獎拿了好幾個，大有成為nbc扛鼎之作的態勢。威廉本人在閒暇之餘，其實也有追看。

    &是，飲勝在82年已經開播了，現如今你去貿貿然的插手，不太合適。」薩巴蒂諾道，「而比《飲勝》更傳奇的喜劇，是未來開播的《歡樂一家親》，是《飲勝》的衍生劇。裡面的主角如今還只是飲勝第三季的客串角色，到第四季才會成為常駐角色，如今還沒有火起來。不過你倒是可以考慮等飲勝完結後，製作歡樂一家人。」

    翻開艾美獎（美國的電視劇大獎，類似於電影中的奧斯卡）就會發現，《歡樂一家親》是獲得最多獎項的美劇。

    &歡樂一家親同期的宋飛傳、老友記，無論是收視率和獲獎次數，都比不過歡樂一家親過，據說歡樂一家親在出口方面有些水土不服，只能說是美國人心中的永恆經典，卻遠沒有老友記在國際上的影響力大。有利有弊吧。那些都是90年代才會發現的事情，倒是不用太著急。」

    恨不能把自己知道的全部告訴威廉的薩巴蒂諾，在介紹著介紹著的時候，就想起了一部他已經買了下版權的電視劇——《成長的煩惱》。

    美國的電視劇一直都是編劇主導。

    就是一個製片人提出一個想法or一個梗，然後再由這個梗擴散開來，組織一整個的編劇團隊。

    是的，和電影一般只有少量編劇不同，一部成功的美劇往往有n個編劇，演員表要播放一長溜的那種。其實不只編劇多，導演也多，製片人也可以有很多，沒有什麼是不能變動的，一切都在為商業化服務。

    不過一般來說，手握一部美劇核心版權的製片人，便是這部劇的靈魂人物。

    薩巴蒂諾已經搶先就註冊了《成長的煩惱》的一整個品牌，由於在vcd和dvd上的成功合作，讓他十分看好中國這個市場。買的大多也都是會在中國大爆的美劇。

    &部劇，在美國其實也還算受歡迎，最起碼有7季的存活空間。」一部美劇紅不紅，看它有幾季就能看出來。沒有收視率的美劇是無法存活，哪怕製片人有背景也改變不了結局。而一般來說，很火的電視劇會被不斷續訂，一直播放下去，直至質量下降，不得不腰斬。也就造成了幾乎沒有美劇不爛尾的奇怪現象。

    在正式製作《成長的煩惱》之前，毫無電視機製作經驗的威廉，自然是要先跟著電視劇的劇組學習一下的。

    威廉不可能好運氣的再遇到一個會對他傾囊相授的惠勒。

    但是幸好，威廉還有一個，因為原作者拒絕了他，導致他們無法再次合作，而對他滿懷內疚的好友斯皮爾伯格。

    之前去斯皮爾伯格家的時候，斯皮爾伯格就說過，他最近正在參與一部電視劇的編劇和製片工作。他在這方面不能算是多麼大手，至少不是新手，不能說怎麼教威廉吧，但他能保證把他知道的經驗全都告訴威廉，共同進步。

    再有薩巴蒂諾和nbc的收購已經就盡在眼前。

    早就得到消息的nbc高層，為了討好薩巴蒂諾，和米高梅-聯美採用了的差不多討好方式，曲線救國——捧威廉。

    &勝》雖然已經紅了，但還沒有上升到日後傳奇的地步，目前正依賴於nbc的續訂而活，自然也是深刻體會了nbc高層的意思，對威廉拋出了橄欖枝，表達了歡迎威廉去劇組「參（學）觀（習）」的消息。

    薩巴蒂諾對此十分受用。

    &勝》的故事內容雖然是在波士頓的一家酒吧（其內容形式影響了一代又一代的美劇，能在很多情景喜劇中看到它的影子），但是其實真正的拍攝地點只是洛杉磯的攝影棚。

    於是，本就有意成立米高梅-聯美電視劇製作公司的威廉，就提前回了洛杉磯，一邊學習，一邊幫溫蒂準備即將上映的《妙探出更》。

    米高梅對《妙探出更》也算是給予了厚望，準備和聯美的《回到未來》打擂台，要在84年年度票房上一爭高低。