一替成名 28.《家族》（十六）
a href="一替成名最新章節">
一替成名
&族》這部影片，後期剪輯整整耗費了五個多月。五個多月當中, 何修懿接到了兩個男三角色, 至於左然, 則去冰島拍攝了一部科幻片。他每天都發送照片、匯報行程, 何修懿再次讀出了「我有在好好地拍戲」「這幾個月哪也沒去」的十分奇特的味道。
到了五月, 何修懿才看見樣片。剛一打開, 他便又感到荒誕了，因為影片片頭竟然真的清清楚楚明明白白寫著：在影片播放結束後, 演員表第一行也是：第二行才是：
左然「爭番位」成功了。何修懿成了男一號, 他自己成了男二號。以前，沒有人會覺得左然不是男一，可左然竟然主動要求當男二, 還鬧。何修懿自然明白那是為什麼——左然，甘願以影帝的身份當他陪襯, 全都與他那濃烈的感情有關。
樣片出來之後, 劇組又拍攝了一些宣傳物料。在那些圖片上, 何修懿也是重點，左然次重點。宣傳海報的文字同樣也寫著：何修懿再次認識到, 他的確是《家族》的男一了, 左然，在為自己陪襯。等到影片獲得關注之時，所有觀眾全都會發現這一點。
……
&族》的首映被安排了八月至九月舉行的威尼斯電影節。周麟原本想參加柏林電影節, 因為關注「社會意義」「政治正確」的柏林很可能更加適合《家族》, 然而柏林電影節在二月舉行, 時間不對，只能放棄，於是將目標定在威尼斯。此前，威尼斯電影節公布了入圍主競賽單元的電影名單，《家族》這個單詞赫然在列。電影節的藝術總監、選片委員會主席在巴黎舉行的新聞發布會上說，組委會一共收到了近2000部電影的參展申請，最後選取了來自30個國家製作的60部長片，其中20部將角逐最高獎項金獅獎。在這20部影片當中，共有4部來自亞洲，分別出自日本、韓國、中國、伊朗導演之手。換句話說，《家族》是唯一的中文片子。
何修懿第一次擔當主演，居然就要競爭威尼斯影帝。與奧斯卡金像獎等並不相同，威尼斯電影節規定，所有入圍主競賽單元的電影的男女主，都自動成為影帝影后的候選者，組委會不會針對各個獎項一一提名。
……
第一天開幕式，李朝隱導演帶著左然、何修懿等人走了紅毯。
紅毯這個東西，何修懿過去也不是沒有走過，雖然那已經是六年前的事了。不過，與其他人感慨「竟然這麼短」不一樣，何修懿卻嘀咕「竟然這麼長」，因為他獲獎那個電影節紅毯只有10米，威尼斯則有15米，正常人步速大約需要十五秒鐘便能走得完。據說任何人逗留時間超過幾分鐘都會被攆，不過何修懿也沒有看見有什麼衝突。
左然與何修懿一左一右地跟著李朝隱。左然身材十分挺拔，造型師竟然給他梳了個背頭，於是，何修懿再次知道了，左然的臉的確是經得起考驗的……額頭飽滿，鼻樑高挺，男性的荷爾蒙不斷地溢出來。至於何修懿，也穿了一身剪裁得體的西裝，將他修長的身段合理地襯託了一下。
三人都沒什麼拍照的癮，半分鐘便走過去了。在這個過程中，何修懿聽見欄杆外不斷有記者喊「左然，左邊！」「左然，右邊！」感覺有點尷尬，不過左然卻是十分貼心，在單獨拍照時，手臂一伸拉過了何修懿，並且輕輕推著何修懿的腰背，引導著他望向幾家知名媒體的攝像頭，讓何修懿「蹭蹭熱度」。而在官方轉播畫面當中，他們也得到了幾個鏡頭。
威尼斯活動共有十幾天。這是這座義大利的小城城市每年最重要的日子之一，充滿藝術、星光，熱鬧非凡。人們穿梭於幻想的空間，小城似在人間與非人間的交界地帶。
何修懿發現，左然很奇怪——十幾天中，他總是跟著李朝隱參加「導演」的活動，比如「回顧單元」「論壇單元」的一些策劃，有的時候甚至獨自前往。
&老師，」閉幕的前一天，何修懿開口問，「您打算……當導演麼？」
&
何修懿奇了：「沒聽說過呢。」
左然垂眼看著何修懿，道：「我想自己編劇、導演、製片、參演。」他臉上沒表情，似乎在談天氣，「在之前的六年當中，我在腦海當中想了很多故事，適合我們兩人演出來的故事。編劇、導演、製片，我都想自己來。只有我才能展現出你最優秀、出色的一面。」
「……」
&心，兩個主角並不都是情侶，也有兄弟、朋友……一切。」左然心目當中，修懿便是他的情侶、兄弟、朋友，一切。
&何修懿想拒絕，可卻發現根本拒絕不了——左然將他推到威尼斯紅毯上，他沒辦法做到心安理得、翩然離開、不顧對方六年來的期望，於是只得訥訥地道，「別太累了。」
&道了。」左然一向僵硬的嘴角撩了撩。
……
閉幕典禮與頒獎儀式在同一天舉行，也是電影節的壓軸。此前十天，20部主競賽單元影片已經全部了完成首映式。許多媒體評分出爐，其中大多認為《家族》有擒金獅之相，而且，評委會主席在接受媒體採訪時也公開表示過對《家族》的欣賞，他認為，《家族》這部影片娓娓講述了一些平凡人的故事，體現了當今中國電影的新意，而且有非常獨特的攝影風格和剪輯方式。影后極有可能在一位美國演員和一位英國演員之間展開，影帝歸屬則是撲朔迷離。
從下榻的酒店出發前往頒獎典禮舉辦地點之前，很多記者問何修懿：「想不想拿影帝？」
&何修懿大大方方地回答。
然而，在私下裡，何修懿卻對左然說：「其實不想。」
&
&為水平不夠。」何修懿呆呆地從酒店窗戶望向遠處的海，「在拍攝時，很多時候還要靠你帶我入戲。就算僥倖拿了獎盃，我也舉不動它，遲早會被打回原形，再從天上掉到地下。就像用幾根木頭架起一個高高的台子，我在上邊小心坐著，然而下邊全是空的，有人稍微晃晃木頭，我便會狠狠地摔落在地。簡而言之，我配不上。我希望有一天我可以得到它，只是不是現在。」
左然靜靜地注視何修懿。
誰不想拿影帝？它代表了榮譽、地位、金錢、名氣……可是何修懿說，他不想。
左然眸子裡邊像有點點火光，問何修懿：「那麼方才，面對著記者時，為什麼又說>
&不是……李導演和周製片能看見嗎？」他不願意讓李導演、周製片感到不舒服。白天，周麟一直走來走去，仿若有神經質一般。從事電影行業好幾十年，他對「成就」有種偏執狂的追求。李朝隱雖然未曾表現出什麼，內心應該也是有渴望的。
左然笑了一笑。
大多數人，明明很想，卻說不想，而何修懿，明明不想，卻說很想，有一種既出世又入世的感覺。
前往會場的過程中，發生了一件小意外。何修懿也不知道自己究竟是怎麼搞的——也許是因為出席威尼斯電影節閉幕式有點緊張，在下樓梯時居然一腳踩空了，右腳劇烈地崴了下，最後連蹦帶跳地爬進了車子。左然說要看看，被他給拒絕了。
當地時間晚上六點十五，主競賽單元評委們齊齊亮相。各電影主創們也逐一地到場，踏著紅毯走入禮堂。
七點，閉幕式兼頒獎儀式正式開始。
評委會依次頒發了地平線單元最佳導演、地平線單元最佳影片、新銳演員獎、新銳導演獎、主競賽單元最佳劇本獎等等一些列獎項，之後終於來到了「影帝」「影后」這一萬眾矚目的環節。
最佳女演員是……那個英國演員。她走上了台子，一直重複地說「好像做夢一樣」，激動之情溢於言表。
接著便輪到最佳男演員。
一位很有名的演員擔任頒獎嘉賓。她風姿婀娜地走上台子，一身禮服裙顯得很美艷動人。她將手中信封打開，拿出卡片看了一看，湊近話筒，鮮艷紅唇吐出一句：「獲獎者是……來自伊朗的……」
這爆了一個大冷門，就連影帝本人也沒想到——他兩天前已乘飛機離開，並不在場。
何修懿淡淡地看著，也淡淡地聽著。
左然一直在注意何修懿。他發現，每個人獲獎時都會欣喜若狂，沒有獲獎時則是稍顯失落，而何修懿，似乎無論發生什麼，都會靜靜地坐在那，不會變。
發現了左然的目光，何修懿轉頭：「左然。我真的沒想拿，這樣最好了。」
最後，緊緊跟著主競賽單元評審團大獎、主競賽單元最佳導演獎，評委開始公布本次威尼斯電影節的最高榮譽——主競賽單元最佳影片，也就是金獅獎。
全場十分安靜，掉一根針都能聽見。空氣仿佛粘稠起來，人人呼吸加劇。無欲無求談何容易，任何人都希望時間、精力可以得到認可。
評委會主席十分有風度地走上台子，略有些沙啞的聲音傳出：「獲獎的是——」
「……」何修懿在聽著，左然也是。
評委會主席繼續道：「《家族》——來自中國導演，李朝隱。」
周麟立即怪叫一聲，跳了起來，似在釋放他幾十年來的朝思暮想，李朝隱轉身抱住他，拍了一拍。他們二人依然是道不同不相為謀，過了今天便再也不會攜手合作了，然而在這樣的時刻，沒有理由不給對方一個擁抱。
全場尖叫，歡呼，周圍競爭對手看著《家族》劇組，給予了主創善意的喝彩。
李朝隱帶著左然、何修懿、解小溪等人走上了台子，湊到話筒前邊，清了一下嗓子，直接用英語說：「能夠得到肯定，我感到很榮幸。謝謝，謝謝威尼斯……」在好萊塢混跡多年，李朝隱的英文很好。
台下重新陷入安靜。
李朝隱繼續道：「同樣謝謝劇組全體工作人員。」說著，他用右手示意了下，手掌向上，五指指著何修懿等人道，「這便是頂級的電影製作團隊，這一年的時光我將終生難忘。」
頓了一頓，李朝隱又繼續：「對於《家族》……我不願意將它簡單歸作同志影片。有人認為，它講的是東方的同志與西方的同志大相徑庭而又殊途同歸的悲慘處境——一個源於家族，一個源於宗教。這並不完全對。這部片子，講的是『家族』。很多傳統中國家族，外表光鮮亮麗，但個體是苦還是甜，只有自己知道。並非只有同志受困於此，還有其他群體倍感壓抑。宋至愛著沈炎，可以更簡單地表現這個主題，僅此而已。在這部片子中，宋至是主動承擔『責任』的，因為從始到終家人都不知道他的感情。他的確是完成了祖輩的希望——子孫滿堂，個個出色，但也失去了個人的幸福。事實上，很多中國家族，到今天，也依然是這樣，我希望可以借《家族》引起一些人的思考。」
作為男一，何修懿站在李朝隱身邊。李朝隱一邊說，一邊講獎盃遞給何修懿。何修懿接過來，有點好奇地摸了摸獅子的腦袋、翅膀、尾巴、腿腳。
答謝完畢，李朝隱導演率領主創走下了台子。
舞台很大，靠近兩側的地方有兩排台階直接連通台上台下，位置大概分別在舞台前沿的1/4和3/4處，李朝隱走的是自己左手邊那一排，眾人都能看見他們。
台階每一級都不矮，不過，因為舞台大約有一人高，總共還是有十幾級。
何修懿下了五、六級，有些彆扭。他來參加頒獎典禮之前慘痛地崴了腳，趕時間也沒法冰敷，竟是一直都沒恢復，只要走路就疼，下樓更疼，完全無法忽略。因為重力等等原因，上台還好，此時下台，十分明顯地變瘸了。
何修懿皺皺眉，調整姿勢，慢慢地下，覺得忍忍就好。實在不行，還可以先將左腳放下去，再將右腳挪到同一級上，一階一階地下。
左然突然問何修懿：>
&沒事兒。」何修懿答。
左然突然加速，幾步走下樓梯，而後從樓梯旁邊繞到何修懿側面：>
&何修懿側頭看向了左然。
台階寬度大約一米，兩邊都是空的，左然自然可以從台下繞到台階的側面。
左然沒再說話，雙臂一伸，便托住了何修懿臀-部下方，稍一用力，將何修懿直接從樓梯上抱了下來！
&何修懿怕摔倒，急忙扶住左然肩膀。
等雙腳落了地，何修懿還是不能相信剛才發生的事情——左然，在眾目睽睽之下，在全世界製片、導演、演員面前，在各國家媒體記者鏡頭面前，在二人依然還是焦點的時候，將他，從威尼斯電影節舞台的台階上，抱了下去？？？
