何以方圓 009 紅腫的手指頭

    兩個人坐進各自的車裡，小張開著車走了，陳小曼沒有馬上啟動車子，她坐在那裡，看著外面的黑暗發呆。

    往事就像車窗外的夜色席捲而來，陳小曼想到自己那個時候，不抽菸，也買不起煙，作為中學生的她，更不敢去買煙，要是被她媽媽發現，那就大禍臨頭。

    在他們的那個小縣城裡，她更是連什麼摩爾煙，見都沒有見過。

    陳小曼自殘的方式，是把自己兩隻手的食指和中指，夾在寫字檯中間的抽屜縫裡，然後用身體頂著抽屜，把抽屜往裡面用力擠。

    一陣陣鑽心的疼痛，開始的時候，還能分辨出這是從兩隻手上傳來的，到了後來，感覺整個人都在顫抖，全身好像都在痛，根本分不清是哪裡痛。

    直到最後，她感覺自己手指的骨頭都已經碎了，大喊一聲，幾欲昏厥，這才把肚子收回來，把四根手指放出來。

    那一段時間，她的四根手指始終紅腫著，碰什麼都疼，寫作業記筆記都疼。別人都以為冬天已經過去，她的手指還在生凍瘡，只有她自己知道，這是她自找的，她就是要讓自己每天都沉浸在這種痛感里，才能不麻木，才能集中精力和注意力。

    已經到了高考最後一個學期的關鍵時候，她心裡唯一的念頭，就是一定要考上大學，一定要離開家，離開她的媽媽，要不然，她覺得自己會跟著她媽媽一起瘋掉的。

    陳小曼那個時候很自卑，她覺得自己又丑又笨，就是一堆垃圾，她媽媽嘴裡的廢物，要是不努力，她根本就不可能考上大學，不可能離開那個小縣城。

    考上大學，是她能離開家的唯一機會，要不然，她媽媽根本就不可能會讓她去外地，會把她摁在那個小縣城，摁得死死的，動彈不得。

    陳小曼後來一直不敢回憶那段日子，有時候想到什麼，挨點邊，她就馬上讓自己的思緒滑過去，不要掉進那段日子的回憶里。

    但今晚，陳小曼看到錢維甄大腿內側的那一片圓圓的傷疤時，往事卻怎麼也控制不住，洶湧而來。

    陳小曼把右手的食指放進嘴裡，放在上下兩排牙齒之間，用力地咬著，那似曾相識的感覺似乎回來了，陳小曼最後大喊一聲，鬆開了牙齒，那一根食指已經麻木，痛得失去了知覺。

    淚水在陳小曼的眼眶裡打轉。

    她這個時候再想起錢維甄的時候，已經確定，那個小馬和闞總李主任嘴裡的錢董，賈叔叔和魏阿姨嘴裡笑面很好的小錢，只是錢維甄A，在錢維甄A的下面，還有一個錢維甄。

    這個錢維甄被錢維甄A包裹著，很少人能夠看到，能夠觸及，但卻更真實，這個錢維甄，才是用日語寫著「我明知這世界如露水般短暫，然而，然而……」，毅然地從樓上往下跳的那個人。

    就像在陳小曼A的下面，還有一個陳小曼存在一樣……

    陳小曼的手機響了，她看了看，是老公。陳小曼吞了吞口水，用手背擦擦眼睛，喉嚨里嗬嗬兩聲潤滑了，這才接起電話。

    電話一通，就響起夏夏的聲音：「媽媽，你怎麼還沒有回來，我都已經洗香香，準備睡覺覺了。」

    陳小曼笑了起來，問：「電影好不好看？」

    「好看，那個叔叔，砰砰砰砰砰砰就這樣打槍的，那些人一個一個倒下去，媽媽，你是不是也這樣……」

    老公馬上把電話搶了過去，叫道：「夏夏，快鑽到被子裡，鑽到被子裡，爸爸再給你讀故事。」

    陳小曼電影看到一半就走了，她不知道女兒說的砰砰砰砰砰砰是什麼鬼，她喂喂地叫著，叫了五六聲之後，老公把電話拿了起來。

    「夏夏在說什麼？」陳小曼問。

    「沒有什麼，就是電影裡一個鏡頭而已，喂，你還沒有收工？」