六十年代娛樂圈 第3章繁華大都市

    六十年代的香港，從新界到上環的中型巴士長得又小又窄，車身刷著紅白兩色。

    因為等車的人太多，陸續來了兩輛車，他們三個人愣是擠不上去。她本來以為人們素質很高，肯定會乖乖排隊，也就站著等。結果車來了，她才發現上車全靠擠。

    陸蔓君閒得沒事，就開始注意他們的穿著，比逃難的人們要富態得多。大部分女人還是穿花花綠綠的格子布，一色蓬鬆的包包頭，有人的手腕上會戴綠鐲子。男人則是襯衫扎在腰裡，戴著個老式黑框眼鏡，頭髮看起來紋絲不亂，油光華亮。

    而姨媽手裡還戴了一隻金表，估計日子過得不錯。

    終於從後門擠上了車後，車子搖搖晃晃開往市區。

    姨媽從口袋裡掏出一大包糖遞給兩姐弟。想想他們一小袋炒米餅吃一個星期，還得分成三人份。現在一大包糖果塞到懷裡，能不激動嗎？

    她拿到手上來看，發現是一包拆了包的白兔糖。看見這藍白色的包裝紙，頓時覺得親切又熟悉。

    弟弟扯扯她的袖子，指著自己的嘴巴：「啊——」

    姨媽本來還哭個不停，一看他的表情就笑了，伸手掐他的臉：「瞧你饞的！」從袋子裡抓了一大把，塞到他手上，還幫他剝了一個丟嘴裡。

    陸蔓君揉著他的頭：「還不跟姨媽說謝謝。」

    他笑得可甜，露出兩個酒窩來：「嘻嘻。」

    陸蔓君有點羨慕他這種沒心沒肺的快樂。她最不習慣別人對她無緣無故地好。心裡總是不自在，虧欠了別人似的，得想方設法百倍還回去。

    她現在身無分文，無以為報，報恩的事暫時只能想想。

    沿途的風景跟她以前認識的香港截然不同，從圍村大牌坊過去後，又是高樓大廈，又是橫街窄巷。各種風格融合在一處，居然也不顯突兀。

    一路上，她還看見了墨綠色電車，車頭位置貼了廣告，淡黃底寫著四個紅字「雀巢咖啡」，旁邊是一罐咖啡。她看著新奇，不由得多看了幾眼。原來六十年代的香港已經有雀巢咖啡了！

    小屁孩一直激動地趴著窗戶，指著外頭哇哇直叫。

    三個人在上環的小巴站下車，陸蔓君被姨媽拽著手，跌跌撞撞地往前走。她對住在親戚家完全沒概念，重生前她是個四面不著地的孤兒，更沒有依賴人的經驗。她稍微考慮了一下人情債的問題，注意力已經被拉走了。

    六十年代的香港出人意料地繁榮。她左右張望著，他們走的這條老街很窄，行人卻非常多，幾乎把馬路占去大半。他們三個穿過人潮往前走，什麼人種都有，洋人最多。偶爾有提菜籃子的女人，看著車流，瞅准了空隙，立刻匆匆拽著孩子過馬路。

    大街上，按喇叭聲、人聲喧囂，吵吵鬧鬧的。一時間，她耳朵里塞滿了各種英文、上海話、粵語，感覺頭都要爆炸了。

    街道兩旁全是嶺南騎樓。一樓的商鋪往裡縮了兩三米路，便多了一道遮雨的地方，俗稱騎樓。騎樓柱子上用紅油漆勾出一個鋪子名，豎寫了「金筆行」「陳家米鋪」「珮夫人」。抬起頭看，二三樓的地方密密麻麻掛滿了紅色或藍色霓虹招牌，諸如「皇上皇腊味」「和昌押」之類。

    她看了其中一個橫行招牌半天，才鬧明白「家酒華榮」應該反過來念，是指「榮華酒家」。

    她目不暇接地兩邊看，正往前走，一輛綠篷子人力車在她邊上吆喝著路過。那車夫的脖子上繫著白毛巾，兩條腿飛快地跑。

    她的目光情不自禁地追著那輛人力車，見車上載著一個穿旗袍的女人，斜斜地靠在邊上，手肘撐在篷邊。她還是第一次看見這種教科書里才有的人力車，感覺特別新鮮。

    正看得入了神，身後傳來「嘟嘟」兩聲喇叭響。

    她回頭看，見是一輛黑色老車，司機不耐煩地按喇叭，催促她趕緊走開。

    姨媽把她拉到一邊，擔心她沒見過汽車，提醒道：「這邊車多，你得看著點。」

    她這才注意到，六十年代的香港已經有汽車了。不過外形跟現代的車區別很大，這黑色轎車又扁又矮，看著像甲殼蟲。

    姨媽拉著他們往前走。「改天讓你表哥帶你去新世界戲院看電影。」她有點戀戀不捨，覺得哪裡都充滿了復古氣息，像在看電影似的。

    姨媽說：「到了。」

    一行三人停在裁縫店門口，只見櫥窗外擺著三個沒頭的人模，裡面擺著幾個大柜子，塞滿了布料。往前走了兩步，就看見一張開闊的桌子鋪著一塊黑布料，幾乎把整個桌子都占滿了。

    陸蔓君回頭，伸手招呼弟弟跟上。那小屁孩立刻「噠噠」跟了過來。

    跟著姨媽走進裁縫店，她看見大桌前有一個男人埋頭苦幹，手裡拿一把長尺子在黑布上比劃。

    陸蔓君打量著這個男人，穿著毛衣背心和襯衫，頭髮全往後梳，大概三十五歲。他脖子上系一根軟皮尺和一個黑框方形眼鏡。

    男人聽見聲響，轉過頭來。

    「晚上想吃什麼呀？」姨媽問。

    男人沒答，拿起那方形黑框眼鏡，眯眼看了看陸蔓君和陸遠。陸蔓君心裡有點惴惴不安，只見那男人看了兩眼，就又埋頭繼續跟著，一聲不吭晾著他們。

    進門時，陸蔓君想喊姨父的。看這暗流涌動的陣仗，估計連招呼都不用打了，直接可以滾蛋了。本來以為來了香港，就可以安心過日子。誰知道突然來這麼一出。

    姨媽看他像是生氣了，就扶著陸蔓君的肩膀往前挪：「哎，你看，我外甥女長得多好呀。」又拉著陸遠的手，「看，我小外甥多可愛。」

    姨父從鼻腔里哼了一聲，看也不看他們一眼：「沒得商量，養不起。」

    姨媽像是要動怒了，眉頭跳了一下，又忍了下來：「哎其實也花不了多少錢。小孩子嘛，吃得了多少……」

    「我昨天有沒有說，不許去領人？有沒有說過，領回來了也沒用，我不會養？自己都養不活！還想養別人，一領還領兩個！」姨父越說越來氣。說到最後，急得一口氣上不來，整張臉漲得通紅。「非要養是吧？好啊——」他抖著手指著蕭娟：「要養你自己養！我沒那麼多閒錢！」

    「你！」蕭娟也不是沒有脾氣，張了張嘴，這時候硬碰硬不划算。她到底還是放軟了聲音。「我也就剩這麼兩個親人，他們沒爹沒娘，你讓他們去哪……」

    「說了不養就不養！」姨父忽然「啪」摔了尺子，氣急敗壞地進了店裡。

    「老古董！」姨媽忍耐到了極限，追上兩步，罵道，「我就要養！我自己養！看你要不要把我也趕出去！大不了離婚！」

    小房間裡發出一聲轟然巨響，似乎什麼重物落地了。裡頭傳來一聲大吼：「離就離！」

    這年代離婚這麼容易的？

    陸蔓君的觀念又一次受到衝擊。她低頭看了看弟弟，看他兩個指頭緊緊揪住她的衣服，害怕地往她背後縮。

    她伸手扶著他的背，「乖，別怕。」實在不行，她還有別的辦法。

    「他就這臭脾氣，別管他！」姨媽安撫他們：「看你們瘦得那個可憐樣，餓壞了吧。我們先回家吃點東西。」

    「我們留在這裡，不要緊嗎？」陸蔓君朝著小房間看了一眼，「如果太麻煩……」

    姨媽說：「他還敢趕你們走？放心，有姨媽在，不怕。」

    出了裁縫店，左邊就是一條昏暗窄小的樓梯。騎樓的一樓大多是商鋪，往上都是用來住人的。

    姨媽給他們煮了一個面，等兩姐弟狼吞虎咽吃完了，姨媽就把桌子摺疊起來放一邊，又推他們去洗澡。

    陸蔓君打量著這房子，大約三十平米。這屋子小得可憐，卻一應俱全。兩房一廳一廚一衛。

    她看見客廳里有一台黑白電視機，可惜沒遙控，只能用手去擰。電視機邊還供奉著神主牌，上面還放了個照片。她湊過去看，姨媽去上了一炷香：「這是我婆婆，你姨父的媽媽，剛過世。」

    陸蔓君回到桌邊，見桌上是個圓盤撥號黑電話機和一個鋁製胖熱水壺。剛才在浴室，她發現牆壁上還貼了碧綠色方格小瓷磚，鏡子上貼著一張男明星貼紙，那姿勢看著像個明星。但是她認了半天，沒認出來，放棄了。六十年代的明星，她只知道謝霆鋒他爸一個。

    開裁縫店、戴金表，也才住這麼點大的地方。她有點不敢相信。聽姨媽說，她有個兒子正讀高中，正是花錢的時候。碰巧姨父媽媽剛過世，辦葬禮也得花不少錢。

    她越聽越不是滋味，不好意思住下去。她人生地不熟，能留在這裡自然是最好。留不下來，她也有後招。

    誰知道，姨媽一聽她說要走，有點惱火：「姨媽說讓你住就住！我跟你說，你別怕！萬事有姨媽在！」她虎眼一瞪，「我倒要看看誰敢趕你走！」

    陸蔓君正想解釋，聽見門外有人啪啪地大力敲門：「開門！我沒帶鑰匙！」

    姨媽起身去開門：「沒點禮貌！平時怎麼教你的，不要大聲說話，吵到別人了……」

    陸蔓君回過頭去看，見一個穿著白色校服的小男生「咣」地甩開門，發出好大一聲響：「知道了！知道了！整天就知道嘮嘮叨叨的！」他遺傳到父母的好基因，看著十六七歲，皮膚白淨。她看了兩眼，感覺他放到現代大概能評個班草。

    儘管對著一個十六七歲的小男生叫「表哥」，陸蔓君有點叫不出口，磨蹭了一下還是喊出來：「表哥。」又扯了下弟弟。

    陸遠學她含糊地喊了句：「表鍋，嘻嘻。」咧嘴露出一口牙。

    少年嫌惡地看了他們一眼，把黑皮大書包往沙發上一甩：「媽！這誰啊！」

    陸蔓君大概猜出來，這就是蕭娟提過的繼子陳珂。他一出生，就沒了親媽。蕭娟是他的繼母，但在陸蔓君看來，兩人感情似乎很好。

    姨媽不輕不重地朝他背上拍了一下，痛得他嗷一聲，才說：「這是你表妹和表弟，見了人也不知道打招呼！」

    表哥揉著背，大叫：「又不是親的！」他走過來，想打開電視機。誰知一眼看清了陸蔓君的臉，他耳根唰一下紅了，想摸電視機的手又趕緊縮了回來。

    這時，姨媽大步過來伸手扭他耳朵：「不許看電視，一身臭汗，洗澡去。」

    陳珂覺得在表妹面前丟了大臉，拼命掙扎：「知道了知道了！我是大人了，還扭我耳朵！」

    「什麼大人，天天就知道看電視！」

    「好了念完了沒有！」陳珂不耐煩地哼唧兩聲，「我洗澡了！」

    陸蔓君覺得這孩子有點中二病，挺可愛，沒忍住笑出聲來。

    陳珂一邊往浴室走，一邊回頭看了陸蔓君好幾眼。見陸蔓君也在看他，立刻別過臉去，慌忙跑進浴室，差點沒一頭撞在浴室門上。

    洗澡後，他就躲進房間，一直不出來。

    陸蔓君一直擔心落腳的事，更擔心姨父回家後跟姨媽大吵一架，鬧到不可收拾的地步。她感覺這不是她兩姐弟留不留下的問題，更像是一場消無聲息的較勁。她更不好甩手走人。眼看著天色漸漸暗下來，姨父終於回來了。

    陸蔓君抱著弟弟看黑白電視劇。六十年代的畫面簡直不能看，偶爾還出現閃爍的白線，沙沙作響。弟弟倒是看得津津有味，眼睛睜得大大的。

    忽然聽見鑰匙開門聲，她朝門口看去，見姨父走進門。他手裡提著鋁製飯盒，外面用麻編鏤空袋套著，試探著喊了句：「今晚加菜了！」

    姨媽本來正在門邊擦神台，一看見姨父，立刻飛快地奔到沙發上，咬定主意不搭理他。

    姨父把飯盒放一邊，又試圖逗她說話：「今天有個客人，要我明天把衣服趕給他！腋下要鏽一個口袋，用來裝陀表，真搞笑！」他故作爽朗地笑了兩聲，姨媽還是愛答不理，裝作認真地看電視。

    陸蔓君艱難地忍著笑。前方兩人還激烈地掐著架，弟弟沒心沒肺，還抬頭問她什麼叫陀表。她用食指抵著唇，噓了一聲：「就是手錶的一種。」

    姨父有點拉不下臉，又不想鬧到離婚收場，硬著頭皮也往沙發上走來。他看了陸蔓君一眼：「蔓君，這名字取得好。」

    陸蔓君和陸遠忙喊了句姨父。她琢磨著，雖然姨父臉色不太好，但是這句話大概是同意他們留下的意思。

    一聽這話，姨媽倏地回過頭，抱著手臂瞪他：「不是要把我們幾個全掃地出門嗎？不是說要跟我離婚嗎？還不趕緊去拿禿頭掃把來！」