好萊塢的億萬富豪 第四百一十五章 加盟密辛

    「你是從這個時候就開始與他共事的嗎？」

    舞台上，埃米納姆一首金曲引爆全場。這便是今晚Mad City的高潮，即便還有一個50 Cent沒有出場，但人人都知道，兩側大屏幕上這個出道十餘年依舊瘦削如初，並且隨著時間推移愈發不苟言笑的中年男人，才是西海岸名人堂里的翹楚，全明星陣容里的核心。

    因此，從左到右，從前至後，從普通舞池區到VIP卡座，所有人都把自己殘存的精力毫無保留地揮發了出來。聚光燈掃過舞台左側，每張大眾熟悉的名人面孔，都沉浸在強力而震撼的低音鼓點裡，縱逸享樂。

    芭芭拉-帕文和卡拉-迪瓦伊是最假小子，也最放得開的兩個。她們緊挨在一起，幅度誇張地上下擺動著纖細修長，卻肌肉線條鮮明的手臂，刻意壓低聲線，模仿著埃米納姆的腔調，隨著節奏逐句復誦。

    雖然不總是能卡上拍子，但至少腔調十足。

    麥迪遜-比爾還是更喜歡跟她的音樂人朋友們一起玩。Nervo、Migos、Lil Yachty、霍爾希，還有Mad City名義上的聯合創始人Diplo瀚音樂是個小社會，簽約的藝人形形色色，性格、出身與追求不盡相同，有朝一日同門師兄弟反目成仇，也不會是什麼咄咄怪事。不過，至少在公司剛成立不到一年的萬聖節慶典當天，他們是團結的、是融洽的。

    這些現如今嶄露頭角的明星，二十年前無一例外，都是默默無聞的普通人。因此，在主舞台的三位OG面前，所有人都是以粉絲的姿態在高聲唱和，頂禮膜拜。

    哪怕是把架子端得最高，大晚上還非要戴著墨鏡的Migos三人組，也是眉頭緊蹙，隨著音樂的節奏搖擺，嘴裡念念有詞——念的當然都是埃米納姆的歌詞。

    當然，看上去最狂熱最捧場的那一小撮，仍是非泰勒-斯威夫特和她的閨蜜團莫屬。無論是全球同步直播的頒獎典禮，還是沒有攝像頭聚焦的線下音樂節，只要是在公眾場合，泰勒總會對其他人的表演展現出絕對的熱情。

    「My name ismy name ismy name is

    Slim Shady！」

    雖然身前沒有她演出必備的AEW-T4100麥克風，但泰勒卻依舊跟唱到聲嘶力竭，就像此刻在主舞台上表演的嘉賓是她本人一樣。

    社交圈的核心人物表現得全情投入，那些圍繞在她身邊，貪婪吸吮著聚光燈能量的流螢自然也得與之看齊。畢竟，在這個舉世聞名的閨蜜團里，泰勒-斯威夫特是絕對的領袖人物，她的喜好必須牢記，她的舉止必須模仿，她的意願必須遵從。

    這絕不是一段健康的友誼所應該出現的特徵，但泰勒身邊也鮮少見到真正只想把她當成朋友的人。

    為什麼？

    看看緊緊依偎在她身邊的卡莉-克勞斯就知道了，一個與好萊塢無甚交集的時尚模特，僅憑「泰勒-斯威夫特閨蜜」這一個頭銜，就獲得了遠超普通明星的曝光度和流量。

    而誰又不想踏上這樣的通天梯，扶搖直上，在名利場中平步青雲呢？

    於是，我們能看見斯特拉-麥克斯韋、瑪莎-亨特、海莉-斯坦菲爾德和莉莉-奧爾德里奇一個比一個誇張地肆意扭動著身形，吸引著整個卡座區的關注，也為泰勒烘托起熱烈的派對氛圍。

    不過，茲要是賽琳娜-戈麥斯不在現場，這些閨蜜團的邊緣成員，就沒有一個能與卡莉-克勞斯抗衡的。後者對泰勒觀察了太久，揣摩了太久，相處了太久，也磨合了太久。時至今日，卡莉已經能夠做到收放自如，該澎湃的時候縱情歡呼，該沉靜的時候緘口不言，跟隨泰勒的心緒而起伏，給到最大化的情緒價值。

    體貼入微，潤物無聲，是卡莉-克勞斯最拿手的處事方式，也是她愛情事業雙豐收，伴侶與摯交皆能覓得良人的訣竅。這套手段，甫一出道便開始精心雕琢打磨，時至今日已是爐火純青。

    因此，已經喝到醺醺然的泰勒，盡情享受著卡莉提供的情緒價值，卻完全沒有察覺出閨蜜今晚的異樣。

    是的，在拉斯維加斯的這個萬聖節之夜裡，泰勒-斯威夫特不再是卡莉傾注百分百精力去關注的對象。

    不是因為男友約書亞-庫什納在這裡，而是因為她找到了一個更具價值的結交目標。

    徐憶如。

    心細如髮的卡莉，能夠敏銳地察覺到韓易身邊總是有幾位異性在安全的社交距離邊緣遊走，其中最讓她感到反常的，就是這個名叫格蕾絲的中國姑娘。

    趙宥真是為韓易工作的經理人，麥迪遜-比爾是韓易的簽約藝人，芭芭拉-帕文以卡莉對匈牙利超模的了解而言，她跟韓易充其量就是打過友誼賽的露水情緣，想要讓這頭精力無比旺盛，每天一睜眼就在思考如何征服世界的雌獅定下心來，感覺就像是天方夜譚。

    比韓易富的罕有，比他有名的卻能找見大把，比他俊俏的更是無數。那些人絞盡腦汁都拿不下的芭比，卡莉並不認為會垂青前者。

    至少這是她自己的擇偶邏輯。

    因此，懷裡這個嬌俏可人的亞洲珍珠，順理成章地成為了克勞斯式排除法篩選出的勝者。她與韓易的互動足夠親密，看向後者的眼神足夠黏膩，身份也足夠令人浮想聯翩。

    一個名聲不顯，與好萊塢毫無瓜葛，母校也是南加州大學的同族裔女孩，是憑藉什麼特權，才擠進這星光熠熠的卡座區的呢？

    答案不言而喻。

    作為找到正確答案之後的社交策略，今晚的卡莉-克勞斯將絕大部分心思都放在了徐憶如身上。為她介紹熟識的各路名流，用各種俏皮話跟她迅速拉近距離，甚至直接把她帶到社交圈的核心，泰勒-斯威夫特身邊，享受眾星捧月的氛圍這一切的一切，都是卡莉-克勞斯幫助男友鎖定韓易這個大金主的盤外招。

    卡莉在生意場上的嗅覺，跟她的猶太男友一樣敏銳。或者說，數年的上東區生活，已經把她成功錘鍊成了一個老練冷靜的投資者——投資的不光是商業項目，也包括商業夥伴。

    這個異軍突起，不知道從哪裡冒出來，開始迅速擴張版圖的年輕富豪，有潛力成為下一位撼動現有格局的大亨，也有希望幫助約書亞-庫什納在投資領域更進一步。

    卡莉堅信自己的判斷無誤，就像她堅信自己的枕邊人必是良婿一樣。所以，在其能力範圍內，她會盡最大努力，幫男友促成他們之前談到的那一樁樁合作案順利落地。

    而在卡莉看來，這段剛剛萌芽的合作關係是否能否開枝散葉，徐憶如會在其中發揮非常重要的作用。

    可別小看了伴侶的威力，有時候，千百份反覆推敲的商業計劃書，也不如愛人一句漫不經心的叮囑。

    眼裡有光、心裡有火的卡莉表現得格外熱情，可這卻讓正主小如叫苦不迭。徐憶如本就是一個喜靜的姑娘，能在社交場合出得眾，並不代表她就喜歡觥籌交錯的喧嚷，特別是這種對於她來說沒有什麼意義，純粹以娛樂為目的的派對。

    她聽過大多數阿姆的經典單曲，但遠遠沒到身邊這群白人姑娘們倒背如流的喜愛程度。她私底下有時候也偷偷練一練時下流行的舞蹈，卻決計沒有勇氣像超模們那樣盡情展示美好身姿。

    最重要的是，她的酒量能支撐自己小酌一杯不成問題，可若是要像卡拉這樣一杯接一杯地往喉嚨里灌龍舌蘭，那非得送進醫院洗胃不可。

    總而言之，在南加大讀了這麼幾年書，連兄弟會的門都沒有摸過的徐憶如，完全無法適應卡莉想帶她進入的這個圈子。當然，她自己也沒有生出過要硬擠進去的心思。

    而且，今晚，小如還有一個至關重要的任務沒有完成，在這之前，她絕不能允許自己在酒精和音樂中迷失了心神。

    於是，被卡莉緊緊摟住，站在閨蜜團正中央的徐憶如，顯得頗為侷促，臉部肌肉呈現出掩飾不住的緊繃，手指不自覺地用力捏攥著手中的酒杯，仿佛這樣能給她些許安全感。然而，小如也不得不承認，逐漸滲透心底的那股興奮感，是一種強烈到無法忽視的情緒。她不是一個虛榮的人，但沒有任何一個她這般年紀的女孩子，能對今晚的盛大場面無動於衷。

    曾經只能在畫報、公告牌和電腦屏幕前看見的面孔，如今真真切切地在她的身邊出現。那雙在維密秀上，隨著金色翅膀曼妙延伸的手臂，此刻環繞在她的肩頭。那副一周之前讓德州奧斯汀F1大獎賽八萬觀眾齊聲歡呼的嗓子，幾分鐘前才在她耳邊響起，聲線輕柔地噓寒問暖。

    從小接受的家庭教育，有很多徐憶如不甚認可的地方，但是，對於這一點，她卻跟自己的父母有一致的觀點。

    You are only as good as the people you surround yourself with。

    你周圍的人，決定了你的優秀程度。

    不斷向上攀登，進入更具競爭力的環境，與更出色的人物為伍，一直以來都是小如的奮鬥目標。

    而今夜，她驀然發現，現在的她抵達的海拔高度，已經遠遠超過了她為這個年紀的自己所設下的目標。

    當然，小如是個很有自知之明的人，她知道，之所以能夠站在高台上眺望以前無法想像的風景，與她自身的努力幾乎可以說是毫無關聯。

    是他搭建起了這座高台，而她，只不過是受邀前來作客的嘉賓而已。

    而且還不是唯一的一位嘉賓。

    縈繞在心間已有多時的不安全感，再一次變得強烈了起來，每過一兩分鐘就要朝韓易的方向瞟一眼的她，此刻更是把注意力全都掛在了對方身上。

    幸好，那個匈牙利瘋女人沒有偷偷躥到他身邊去。

    幸好，那個紐約小女孩沒有再貼著他黏黏糊糊。

    幸好最可怕的那個競爭對手，應該又去處理什麼緊急事務了，整個卡座區都沒見到她的蹤影。

    此時此刻，他的身側，只站著一位穿著黑色女士西服套裝，略顯臃腫，但氣場全開的紅髮女人。

    卡拉-劉易斯。

    徐憶如跟她不熟，只是今天對方到場的時候，隨韓易一起淺淺地打過一聲招呼——那種雖然表面上看起來友善熱情，但卻總是保持著特定距離的東海岸式疏離，讓小如感到有些陌生。

    在驕陽似火的洛杉磯，很難遇到這般性格的角色。這裡的人們哪怕內心再冷漠，都要逼迫自己帶上一副和藹可親的社交假面。

    不過，對於卡拉的惜字如金，小如卻並不介意。事實上，有這樣雷厲風行、直來直往的實幹派輔佐韓易，會讓她更加放心。

    側耳聽過其他人的竊竊私語，也簡單做過自己的「盡職調查」，徐憶如對卡拉-劉易斯，在短時間內凝練出了一個精闢的評價。

    這是一個為成功而生的傳奇女性。

    一個無論何種陷境，也無法將其擊垮的鐵娘子。

    「這個時候？」

    聽見韓易的問話，卡拉-劉易斯轉過頭來，面色依舊沉靜如水，仿若周遭的一切喧鬧狂歡，都與她無關一般。

    「你是指？」????「在這首歌發行的時候。」

    「是的，我從第一天就跟Em在一起共事了。他職業生涯的第一天。」

    卡拉雙手抱胸，沖韓易擠出一個不太自然的微笑——倒不是她對自己的新老闆有什麼意見，而是她這個人本就與微笑這個動作絕緣。除了有雜誌採訪她，需要拍幾張照片的時候她會應付一下之外，在平常的工作與生活中，卡拉絕不會往自己的臉上套任何多餘的表情。

    因為她的時間太值錢，對於她自己，還有她的客戶來說，皆是如此。

    因此，那些毫無意義的人際交往禮節，不配占用她生命的哪怕一秒鐘。

    「那一定是個非常讓人難以忘懷的瞬間吧？從現在回頭看的話。」韓易也回應了一個笑容，「能夠見證歷史上最偉大的明星之一的誕生，而且他的大部分成就都要歸功於你。」

    「難以忘懷？是也不是。」甚至都沒有思考的過程，卡拉-劉易斯便挑了挑眉毛，語氣平淡，「在他之前，我就已經習慣跟所謂的超級巨星打交道了對我而言，他只是個孩子。一個來自底特律的孩子，假裝無所不知，但實際上一竅不通的孩子。」

    「之前就已經習慣了嗎？」韓易若有所思地微微頷首，「比如說哪些人？」

    「比如說，Dr.Dre。」

    「真的？」韓易驚訝地揚起聲調，「在阿姆之前你是Dr.Dre的經紀人？」

    「他沒告訴你嗎？」

    「我們沒聊過這些。」

    「那他可真是冷漠無情。」

    「我相信安德烈不是冷漠無情。」韓易為他未來的音樂集團CEO辯解，「我們只是從來就沒有聊到過那個方面而已，你知道的，人際關係什麼的。」

    「我知道，他是個善良熱心的傢伙，我只是在開玩笑而已。」卡拉-劉易斯顯然不是一個具有幽默細胞的人，她開玩笑的聲線，跟正常講話的聲線一模一樣，連表情變化都欠奉。內容乾癟又直接，起不到一點令人捧腹的效果。

    這讓韓易對她的刻板印象又加深了一些。

    被他斥重金招致麾下的這位鐵娘子，似乎不擅長賺錢之外的任何事情。

    「當然了，Dre也不是我打交道的第一個巨星。在他之前，還有一些。」

    「我知道其中一組是Run DMC。」韓易對於卡拉-劉易斯這部分的職業生涯倒是熟記於心，「他們是這個世界上，第一組在麥迪遜廣場花園開辦演唱會的嘻哈歌手，也是第一組在任何體育館開辦演唱會的嘻哈歌手——與Beastie Boys一起。這是你幫他們爭取來的機會。」

    「既然你連這個都知道，為什麼會不知道我和Dr.Dre的合作史呢？」

    「因為網絡上沒有任何一篇有關於你的報道，提到過Dr.Dre，而我閱讀過它們之中的每一篇，相信我。」韓易抿抿嘴唇，笑道，「我希望這不是因為你跟安德烈之間有什麼化解不開的深刻矛盾。」

    「既然我今天能出現在現場，並且告訴你這段往事，那就說明我和安德烈之間什麼事情都沒有。合作開始、合作結束，非常簡單的好萊塢關係。」挑眉是卡拉最舒適的慣用動作，隨著談話節奏而揚起又落下的眉弓，似乎起到了標點符號的作用，「老實說，我只是不喜歡時時刻刻把他的名字丟出來而已。外人會以為我在刻意炫耀的。」

    「他跟你其他的客戶有什麼不同嗎？」

    「你應該很清楚他跟我其他的客戶有什麼地方不一樣，易。」卡拉抿了一口威士忌，把目光投回到主舞台西海岸傳奇三人組的身上。

    「啊。」韓易思忖片刻，恍然大悟，「因為他的身份發生了徹底的轉變。從一個站在台前的音樂人，變成了隱身幕後的資本家你不想拿著他的名字到處招搖，在對方不知情的情況下，從原先親密的合作夥伴身上攫取好處。這會產生很多誤會，對嗎？」

    「我沒有你說的那麼無私，易。像我們這個行業的大多數人一樣，我只會想要擺在桌面上最大最肥的那個offer，無論代價如何。」聽見韓易的問話，卡拉聲線喑啞地輕笑了兩下，「我只是不需要甩出他的名字而已，任何比我更大的名字——這種名字並不多——都無法幫助我完成我正在做的事情。」

    「這是我很長一段時間以來，聽到過最自信的一句陳述。」

    「你想說的是自大吧，或者是自負？」

    「不，就是自信。」韓易笑意吟吟地強調了一遍，「認為自己能夠完成那些超出本身能力範圍的事情，這種心態叫自負。誠實地告訴人們，你可以完成你幾十年來一直在做的事情，這叫自信。」

    「如今能讓我享受一場談話的人不多了，你肯定是其中之一。」眼角被歲月侵蝕，又被肉毒桿菌強行抹平的魚尾紋加深了幾分，卡拉的視線依舊放在主舞台上，「是的，我認為這其實是我最強大的特質之一不是幫藝人預訂演出，而是了解自己是誰，並坦然接受這一點。我是一個演出經紀人，僅此而已。我並不夢想成為其他的人，而這讓我感到平靜和舒適。」

    「修煉出這樣的心態很不容易，一方面，你必須探索內心，找到真正的自己和真正想要的東西」

    「另一方面呢？」

    韓易刻意為之的停頓，勾起了卡拉-劉易斯的好奇心，她將目光轉回來，問道。

    「另一方面，你必須非常非常擅長你所做的事情。我的意思是真正如大師般掌握它，理解它的每個部分，完成每一個可以完成的里程碑，才能讓自己滿足於在一個領域深耕，而不需要向外拓展，尋求更多的刺激、滿足和認可。這確實是一件很難的事情，很少有人能夠做到，而你是我在現實生活中遇到的，為數不多的那幾個之一。」

    「瞧，這就是我為什麼一直告訴UTA，你才應該是主導談判的人。如果他們說話像你一樣動人，就不需要花那麼多錢來收購我的藝人清單了。」

    「那就超越我的職責了我只是一個股東，而不是決策者。」

    「大家都知道你才是那個真正管用的決策者。」

    「即使如此，我也希望你能得到我們能負擔得起的最佳報價。這對你有利，對我也有好處。」韓易伸出食指，點了點自己的胸口，「當你以後變得更加了解我，你便會發現我是一個目標驅動的人——金錢就像燃料，如果你想抵達某處，就不要吝嗇，給自己的車加滿油。」

    「是的，這是我所知道的事情或者說，是我被告知的事情。」說到這裡，卡拉稍稍向左偏了偏腦袋，「在這方面，楊先生對你評價甚高。」

    「你跟安德烈有聊過這件事？」

    循著卡拉的眼神向身前的主舞台看去，仍在舞台上表演，但此刻把聚光燈全部讓給阿姆的Dr.Dre朝韓易遙遙揚起了手中的酒杯。似乎已經知道兩人之間的談話內容，這個黑人壯漢直接給韓易亮了一個「you''re welcome」的嘴型。

    「你盡職調查我，我盡職調查你，這才算公平。」卡拉也朝Dr.Dre的方向頷首致意，「這是我唯一從事的行業，這是我唯一擅長的行業，因此這也是我唯一關心的行業。在我決定把CLG帶進UTA之前，我諮詢過很多人。Dre是其中最重要的一個，也許沒有之一。他沒有告訴我，他將成為這個新音樂團體的首席執行官，但我能看出來，他與你的計劃密切相關。」

    「怎麼看出來的？」韓易饒有興致地發問。

    「我只是給他打了一通電話，簡單地詢問了一下與你有關的情況。沒有透露UTA在跟我聊加入的事情，也沒有提到任何與之相關的信息」說到這裡，卡拉-劉易斯停頓了一下，「安德烈在電話里也表現得很正常，但是第二天，我就接到了來自他的電話。」

    韓易看了一眼主舞台，又回頭看向指著主舞台的卡拉。

    「他是指埃米納姆？」

    「是的。他直接打電話告訴我說，『聽著，卡拉，我不在乎我會簽約哪家經紀公司，我只想讓你知道我已準備好與你一起做出改變。我會全力支持你。』」

    卡拉深吸一口氣，語氣加重，強調道。

    「這通電話來自埃米納姆本人，而不是保羅當然了，緊接著，保羅也跟我打了個電話，一個多小時的時間，跟我詳細分析了UTA的優缺點，也著重談論了你的出現。要知道，從05年開始，他就再也沒對演出這方面的事情這麼上心過了。每次聊到演出安排，或者演藝合同的續期和簽署，他都只會說一句，『你來安排就行，我相信你，卡拉』。」

    「而這讓你有點感覺到被冒犯了，對吧？」韓易試探著問道，「像你這樣的性格，應該極其討厭別人用這種方式影響和干涉你的決定。」

    「一開始，是的，我不會說謊。」卡拉-劉易斯坦率地承認，「我知道他很了解你，但我不知道他願意這麼越界地來幫助你。現在我當然知道他是為什麼這樣做，因為他已經跟你達成了協議，要出任你集團的CEO，當然希望他曾經有過的這些人脈資源往這邊來匯聚。可至少在當時，我是不能理解的。我不想被這樣操縱，尤其是在我背後。因此，就像你可能知道的那樣，我將這場談判暫停了幾個月，只是為了給UTA和Dre一個冷臉，讓他們知道我才是最終做出決定的人。」

    「什麼讓你最終改變了主意？」

    「還是一個電話，一個來自Dre的電話。」

    「在電話中，他向我詳細解釋了他這麼做的原因並且向我承諾，他不只是在幫助你，也在幫助我。他會幫助我解決我製造的所有麻煩，幫助我與WME和CAA結下的所有仇怨」

    「把我失去的每一位客戶，從這兩個龐然大物中搶回來。」

    「失去的每一位客戶？」

    聽見這句話，韓易眼眸深處瞬間閃過了一道流星。

    「意思是，他會幫你想辦法贏回」

    「坎耶。」

    卡拉直截了當地給出了答案。

    「還有」

    「特拉維斯-斯科特。」

    (本章完)

    一筆閣 www.pinbige.com