說話時,我特地瞥了湯剡一眼。
湯剡似乎並不打算搶我的話頭,只是盯著呂順出神。
接下來,便是一小段沉默,約莫半分鐘以後,呂順從病床上坐了起來,他看著我,長嘆一口氣,隨後便從嘴裡發出了一串斷斷續續的音節。
看樣子他的語言能力確實嚴重受損,我花了好大力氣才辨認出,這些音節拼湊起來,說得應該是「清明節前後」。
呂順自己也說不下去了,只顧著坐在床上嘆氣。
我問他:「語言能力喪失了,讀寫的能力應該沒受到影響吧?」
呂順臉上閃過極短暫的驚喜,沖我點了點頭。
我轉向梁子:「梁大哥,我需要紙和筆,多拿點紙。」
梁子迅速點頭,接著就匆匆離開了病房。
梁子的效率非常高,三分鐘不到,他就拿回了一支簽字筆和一個厚厚的本子。
呂順似乎也急於傾吐,立即接過了紙和筆,趴在床頭廚上奮筆疾書。
他寫字的速度很快,字跡因此變得十分潦草,可即便如此,他還是花了很長時間才將自己的事全盤寫下來,等他停手的時候,握筆的那隻手上甚至磨出了水泡。
我不打算在瘋人院裡研究他的經歷,於是讓梁子在瘋人院附近留守,我則和馬姐、湯剡一起離開醫院,在向陽路附近訂了酒店。
順帶提一嘴,為什麼全國各地都有這樣一條叫做「向陽路」的路?
在酒店十八層的房間裡,我們終於翻開了那本寫滿字跡的筆記本。
呂順寫的這些東西,內容比較雜亂,我就按照自己的記憶來複述他的這段經歷吧。
先介紹一下呂順這個人,他老家是湖南的,八零年生人,職業電工,早年在電力公司幹過一段時間,後來因為老婆得了肝病,他便帶著妻子四處看病,辭了工作,到哪裡求醫,就到哪裡打零工。
清明節前後,呂順坐上了前方淨海的客車,而淨海,恰恰就是他妻子的老家。
車子進入淨海境內之前,呂順一直知道自己這次來淨海,有一件非常重要的事要做,可車子進了淨海地區,他卻感覺腦袋一懵,竟忘了自己來淨海究竟要做什麼了。
當時呂順先是感覺腦子懵,然後又覺得手臂上很沉,卻忘了自己在哪,接下來要幹什麼了。
他轉過頭,視線挪了車窗外,就看到了高速出站口上斜著「淨海西口站」,這時他才恍然,自己正坐在公共汽車上,而此行的目的地就是淨海。
可自己到底為什麼來淨海來著?
呂順眉頭緊蹙地思考了半天,卻沒有任何頭緒,他心煩意亂地低下頭,看向了沉壓壓的手臂,才發現自己正抱著一個骨灰罐。左腿上還有一個開著口的便攜包,看樣子,骨灰罐先前應該就放在這個包里,但呂順已經忘了自己是什麼時候將它拿出來的了,也忘了這究竟是誰的骨灰罐。
「這是誰的骨……」呂順忍不住嘀咕起來。
沒等他把話說完,身邊就傳來一個非常熟悉的聲音:「哎呀,你怎麼把舅老爺的骨灰罐拿出來了,快放回去!」
說話的人叫靜怡,她就是呂順的妻子,在呂順的印象中,靜怡是個脾氣相當暴躁的女人,她的脾氣和她的名字完全對不上號,當初他之所以和靜怡結婚,只是因為他需要一張結婚證,以便給期盼他成家立業的父母一個交代。
靜怡生病以後,他帶著她四處尋醫,不是因為兩個人的感情有多深,只是因為在呂順眼裡,這是一個男人應有的責任。
其實他反而希望這個女人早點死,這樣一來,兩個人都能得到解脫。
今天的靜怡顯得有些不同尋常,她沒有像平日裡那樣藉機責難呂順,說話間,便用自己的手拖住呂順的手,讓呂順將罐子塞回便攜包里,並拉好拉鏈。
呂順不由地鬆了口氣,還好其他人沒有看到他手裡的骨灰罐,要不然的話,也許又要惹上麻煩,他是個特別怕麻煩的人。
靜怡嫌車外的光太亮,讓呂順拉上窗簾。
呂順一邊拉上帘子,一邊朝著高速路的出站口瞥了一眼,又忍不住嘀咕起來:「怎麼跑到淨海來了?」
靜怡沒好氣地說:「還不是為了給我舅老爺選墓地嗎,他就我這麼一個親人,所以這事兒才攤到咱們身上。我已經聯繫好淨海的住處了,你抓緊時間找個工作,要不然咱倆都得喝西北風,你聽見沒有。」
呂順一語不發低著頭,凝視著自己那雙布滿老繭的雙手。
說起來,呂順確實忘了靜怡的舅老爺是什麼時候去世的了,也忘了他們這次來淨海,竟然是為這個脾氣同樣暴躁的老人選墳,他只知道,買墳的錢一定又得從自己的積蓄里出,現在買一塊墓那麼貴,可自己留下的那點棺材本,已經快被這個女人花光了。
她為什麼還不死?
即便心裡這麼想,可呂順還是會義無反顧地為她治病,這是他作為一個丈夫的責任,在他眼裡,他沒有其他選擇。
中午,呂順和靜怡在淨海客運站下了車,接下來,他們打算去淨海西郊的一座老樓看看,靜怡事先在那裡聯繫了住處,據說還提前付了半個月的房錢。
呂順想不通,靜怡哪來的錢交房租,還有,什麼樣的人會半個月半個月地外租自己的房子。
但呂順不想問太多,因為問多了,靜怡可能又要發脾氣,呂順並不懼怕她,可她每次發脾氣,呂順都覺得很麻煩。
等到了西郊,呂順才知道,靜怡口中的「老樓」,根本就是一座被荒草和建築廢料包圍起來的危樓。
鬼知道這座樓已經存在了多少年,很多窗戶上的玻璃都已經碎了,樓左側的牆壁甚至出現了一條非常長的裂痕。
「就住這兒?」呂順指著那棟樓,用無法置信的眼神看著靜怡。
靜怡顯得十分不耐煩:「就咱們那點錢,你還想住在哪啊?還得省著錢給舅老爺買目呢。」
呂順有些急了:「現在墓地那麼貴,我那點錢,哪買得起啊!」
這是呂順近五年來的唯一一次抗爭,可靜怡好像沒有聽到他的聲音,已徑自朝著老樓走了過去。
呂順在心裡嘆了口氣,竟也沒再說什麼,拎著裝著骨灰罐的便攜包,以及用一個小包就能盛下的行李,跟上了靜怡的腳步。
這個行李包實在太小了,甚至還不如裝骨灰罐的便攜包大,裡面只有呂順的幾件換洗衣服,除此之外,連最基本的洗漱用品都沒有。
而走在前面的靜怡則是兩手空空,腳法異樣地輕靈。
呂順看了看自己的行李包,心裡有點慌。
怎麼就這麼點東西,我不會是把大包行李落在車上了吧。
可回頭一想,出門的時候好像就帶了這麼點東西。
至於為什麼沒有將生活所需的其他物資帶上,呂順想不起來了。
老樓內部的光景比樓體的外殼更讓人觸目驚心,樓道上附滿了塵土,牆上的漆大片脫落,露出了光禿禿的紅磚,樓梯扶手幾乎整個崩塌了,甚至有一大截樓梯都是破敗了,水泥脫落,一條條鋼筋就這麼張牙舞爪地露在外面。
呂順不由地大皺眉頭:「這種地方,能住人嗎?」
正說著,就有一個身子肥圓的漢子從樓上跑了下來,他從呂順身邊跑過的時候,還咧著最沖呂順笑,並用不陰不陽地口氣說:「來新住戶了,好好好,嘿嘿嘿……」
看著漢子臉上不陰不陽的笑容,呂順頓時打了一個寒顫,仿佛有一股寒意,順著他的背脊一直躥上了脖子。
「快點,一個大男人,整天磨磨蹭蹭,跟個老媽子似的!」
靜怡那惡劣口吻迴蕩在樓梯口上方,呂順無奈地嘆了口氣,稍稍加快了步伐。
老樓雖然破舊,但他們住的地方還算乾淨,那是個兩室一廳的中型居室,裡面家具齊全,廁所里的水池、馬桶也都是嶄新的,除此之外,客廳里的布藝沙發和壁掛式彩電呂順也非常中意。
如果這樣的房子放在一座比較新的樓房裡,房租肯定不會便宜,好在這地方夠偏僻,樓體又破敗成這個樣子,想必花不了幾個錢就能拿下。
有那麼一瞬間,呂順竟覺得靜怡是個懂得持家的好女人。
不過他很快就清醒過來。
這是錯覺。
靜怡在房間裡大體轉了轉,就急慌慌地要出門,說是給舅老爺看墓地去,讓呂順抓緊時間找份離住所近的工作。
呂順像往常一樣,囑咐靜怡帶著藥出門,路上注意安全,出門在外,不要和陌生人產生矛盾。
靜怡一如既往地用惡毒的話奚落呂順,說他一個大男人混成現在這個樣子,沒有資格教自己干怎麼做事。
這都是每天的必修課了,呂順早已成了習慣。
直到靜怡出了門,呂順才忽地反映過來,靜怡的病情好像有所好轉了,以前她走路的時候總是腳步沉重,身體好像隨時都會垮下來一樣,可是現在,她的步伐卻變成了與體重相符的輕靈。
html|sitemap|shenma-sitemap|shenma-sitemap-new|sitemap50000|map|map50000
0.0172s 3.7239MB