延安之路 74.（74）

    [第9章進城之路]

    第74節（74）

    74

    當開國大典的第一項中央人民政府的成立典禮正在進行之時，負責警戒和保衛開國大典安全的公安人員發現了異常情況：

    一個穿軍裝的美官正站在原美國駐北平總領事館的圍牆附近，頻頻地進行拍攝。

    公安人員立即將此情況向指揮部作了緊急報告。

    位於城樓下黃房子裡的指揮中心得到報告，很快就弄清楚了這個美人的身份：

    此人是原美國駐北平總領事館武官戴維?包瑞德上校，是個中國通。

    此人在抗戰後期曾經作為組長率領美軍觀察組到過延安，與、周恩來、朱德、葉劍英都有過交往，對我黨我軍有過友好的態度。

    考慮到這些複雜的情況，指揮中心不敢決定對這個非法拍攝者採取安全行動，就立即用緊急電話報告在城樓上的總指揮聶榮臻。

    聶榮臻接了電話，覺得這涉及到外交事宜，需請示。

    聶榮臻走近城樓前側欄杆旁的，簡單明了而細聲地報告了情況。

    聽了說：「哦，是包上校呀，我認識他。」

    聶榮臻小聲地問：「閱兵式能讓他隨便照嗎？沒收他的膠捲吧。」

    仍然望著廣場上歡呼的人海，想了想，說：

    「這樣不好吧。讓他照，不管他。我們這是公開的嘛，讓他給我們當個義務宣傳員吧。」

    其實，開國大典的前一天，1949年9月30日，包瑞德已經到廣場上去拍攝了一些照片。

    其中有一張是從正面拍攝的巨幅畫像。

    據說，這張照片後來在美國被報刊發表了，但細心的包瑞德發覺：

    這張照片與1949年10月1日開國大典及以後的正面的畫像怎麼會有一點不同？

    這當然是包瑞德所無法弄明白的。

    原來，1949年10月1日凌晨，周恩來到來做檢查的時候，發現城樓正中高懸的畫像，是根據自己選定的照片所放大而繪製的。

    這是解放區的老百姓很熟悉的一張照片。

    著名畫家周令釗在繪製時，在畫像下方留有二尺余寬的一條白邊，下面寫了的親筆題詞：

    「人民的勝利」。

    周恩來驗收時，覺得主席不會這麼不謙虛，還自己為自己題詞，就指示趕快將這幾個字塗掉。

    包瑞德在1949年9月30日所拍的那張照片，就成了絕無僅有的絕版。

    被授權拍攝開國大典紀錄片的蘇聯攝影師不慎將拍攝的膠片失火燒了，回國之後受到了史達林的嚴厲處分，被送到西伯利亞服刑。

    蘇聯攝影師被授權可以隨意地在城樓上拍攝所有的人。

    人們注意到，連、朱德等中央最高領導人，都讓他們隨意拍攝，還隨他們的指令作一些配合。

    在地面，還有一部小吉普協助他們。

    在東側視野最廣的位置，還為他們搭了專用的高台。

    指揮部得知他們拍的是彩色影片的電影。

    當時指揮部里幾乎沒有人看過什麼彩色電影，都覺得很神秘。

    這是史達林派來的紀錄電影攝影師。

    那是訪問莫斯科時，史達林主動熱情提出來的。

    這次他們拍攝新中國的開國大典，得到了主人破例提供的各種拍攝方便條件。

    他們的幹勁很大，跑上跑下，開國大典那一天，從頭到尾一直開著攝影機拍攝，機器一直響著連續而均勻的嗒嗒聲。

    他們從講話、升國旗、閱兵、遊行，一直拍到晚上五顏六色的禮花在夜空中閃爍，然後他們才興高采烈地抱著幾十本沉甸甸的膠片盒子，回到所下榻的東華門大街的翠明莊賓館裡。

    這個賓館在北平解放初是中央組織部的招待所。

    他們的這些珍貴的底片都堆放在賓館的一個房間裡。

    膠片是易燃品，在開國大典結束後的幾天內，這個堆放膠片的房間起了火災！

    幾十本膠片幾乎全燒光化成了煙。

    好不容易搶出來幾本膠片也殘碎不堪，無法再用。

    這幾個年輕人在賓館前失聲跺腳痛哭。

    據說，他們回國後受到了史達林嚴厲的斥責與處分，被送到西伯利亞去了。

    周恩來聽說底片都給火燒了，在「啊」了一聲之後，難受得有好幾分鐘都沉默著沒有說話。

    唯一感到幸運的是，我們自己的那些從延安來的經歷了戰火考驗的攝影師，拍攝了一部黑白紀錄片，裡面保存了開國大典的珍貴場面。

    接著，史達林又派了一個著名導演格拉西莫夫來重拍，周恩來有了教訓，這回讓中國電影工作者與蘇聯人合拍，由總政派出懂藝術的黃鎮將軍擔任顧問，這就是中蘇兩國合拍的大型紀錄片。

    這部影片獲得了史達林獎章。

    很遺憾，我沒有觀看過蘇聯人拍攝的這部紀錄片。但心中仍然殘留著些許疑問：

    開國大典時，在哪兒呢？

    她為什麼不在主席的身旁呢？

    按照慣例，美國總統就職典禮時，身旁站著的總是總統夫人。所以我才有如此疑問。

    天亮了。

    三個小時又過去了。

    從昨天的傍晚開始，已經滔滔不絕地講述了好幾個小時，幾乎沒有中斷，也看不出她有任何疲倦的跡象。

    像是有n個g的筆記本電腦的內存一樣，整個解放戰爭全都裝在了的腦子裡。

    可以理解，畢竟那是她親身經歷過的歲月。

    在解放戰爭的最後階段，她回憶說，主席寫了一封很重要的電報，讓她送機要室卻不許她偷看。她是主席的妻子，又是黨安排在主席身邊的秘書。覺著委屈，便找到參加過長征的老領導李濤發牢騷：

    「你們必須尊重婦女同志！」

    那是在打仗，保密工作的需要。可以理解，也就發發牢騷而已。

    可開國大典不讓她上城樓，她同樣覺得委屈卻沒有牢騷。她不是替自己委屈，而是覺得他們對主席不夠尊重。

    也怪，雖是一大的代表，中國的創始人，卻從來不受人尊重。敵人罵他也就罷了，可自己人照樣看不起他。

    多少次遭人排斥，多少次遭受打擊，多少次拯救黨於危難之中！

    不是有那麼一首歌麼：

    「沒有，就沒有新中國。」

    應該補充一句：

    「沒有，就沒有的成功！」

    即便如此，依然得不到黨內同志的尊重。

    於是，才有了後來的文化大革命。才有了另一個我們既熟悉又陌生的同志。

    第二部完

    2013/7/2307：13

    ------------------------------------------------------------------------------------------------