我們就這樣成長起來的 第1章 山村的小路

    測試廣告1

    那時候，我出生的地方在農村，當時的農村沒有公路，人們也不知道公路是什麼。筆硯閣 www.biyange.net所謂的公路，那時候就叫馬路，很寬，平整，沒有砂石，沒有水泥面，哪怕有山坡，路面也是平滑的緩坡，沒有坎。這概念從哪裡來？都是從山外來的人說的。村人沒有外出的機會，基本上都是一輩子沒有外出過的，沒有見過馬路，這概念傳到村子裡的時候，讓村子裡的年輕男人很是嚮往有生之年一定要在馬路上走上一走，特別是某一天能牽著自己媳婦的手，飯後一起在馬路上散步，說不定把媳婦的手牽出一朵花來，順口親一下媳婦的小手，讓媳婦也醉起來，痴迷的跟著男人，任由自己的男人一直牽著自己的手，忘了時間，忘了年齡，忘了飢餓，忘了疾病，忘了不如意的生活，忘了一切的一切，就這樣幸福的走在這寬闊無比的馬路上。

    其實村子裡也有馬路，但不是山外人所說的那種馬路。村子裡的馬路比一般的小路要稍微寬一點，那是村人趕馬乾活形成的路，是村人不可或缺的一條路。人背馬馱是村人生活中必備的技術和需要面對的活計，家家戶戶再怎麼窮也要養上一匹馬，再不濟也會有一匹毛驢，有些人家多則三匹以上的馬，五匹以上的毛驢。馬和毛驢是一家人最主要的勞動力，下地幹活馬能犁，進田收割和上山砍柴馬能馱，平時放牧馬能騎。有馬的村子也就有了馬路。但馬路也有坡坡坎坎、坑坑窪窪的路段，而且不止一處，只是比起那些田間小路或者羊腸小路要平坦些。馬馱東西的時候，所占的空間要寬，才不至於把馬背上的東西被樹枝什麼的掛下去。人們平時會在馬路兩邊修枝打叉，因此，村裡的馬路要比村裡的田間小小路和羊腸小路好走得多。不足之處是，馬路不能太陡，坡度不能太大，不然馬上不去，走不動，更不要說幹活了。也由此，馬路就彎彎曲曲的趴在山腰上繞來繞去的，路途顯得比較長，走起路來耽擱的時間多，耗時長。

    而我這裡所說的小路，是去田地里幹活走出來的類似於埂子路，還有就是山上放羊走的羊腸小路。人跟山羊一樣靈巧，有陡坎也能跳上去，沒有人專門去修路，山羊和人固定的在某一個地方走，走的時間長了多了便形成了小路，人們就叫它為羊腸小路，其實就是放牧用的小路，這些小路有時牛也可以走，只是走得不多。羊腸小路是崎嶇不平的，大多還是彎彎曲曲的，交錯不一。上山放羊的羊腸小路兩旁全是樹，這些樹大小不一，高矮不同，形狀各異。至于田間小路，沒種莊稼時，是荒涼和孤獨的，就像冬天早晨的蚯蚓出來爬在路上，彎彎曲曲，多了一些痕跡，有莊稼時，全是玉米杆子，或者是一段路的兩旁是玉米杆子，一段路的兩旁是稻穀。當然，也有幾棵柳樹，高高矮矮散長在小路的兩旁，路兩邊也有幾塊石板，凸凹不平的，供小孩子玩耍和大人們背東西的時候停下來把背上的東西放在石板上休息。

    學生們上學從來不走馬路。馬路繞來繞去，再繞來繞去，就繞到山裡去了，它不是去學校的方向。學生們上學也從來不走羊腸小路，因為羊腸小路雖然能走到學校，但戰線太長，加上時間不夠，等走到學校，怕是第一節課都快要上完了。再說羊腸小路比起田間小路，雖然好玩，但是學生們約定俗成的不去走，當然放學回家的時候，情況就可不一樣了，走的都是羊腸小路，而不再去理會那條田間小路。

    那學生們走什麼路上學？當然走的是田間小路。

    秋季學期，當水稻、玉米等農作物全部收進農家大院，水田翻耕過來曬太陽，玉米杆子割下來一堆一堆堆放在地角的時候，冬天就來了。這時候的小路很荒涼，那幾棵柳樹也是孤零零的，落光葉子，只有枝條弱不禁風地站在小路旁，任憑冬風吹拂。路面的泥巴不再是那些稀泥，而是那些稀泥幹了之後慢慢的變成灰塵，人踩在上面，灰塵揚起來，隨著風散開，也有落在衣服上的。小路彎彎曲曲丟在田地里，丟在人們的眼皮子底下，然後伸向小鎮的集市，學校就在集市里。村里起得早的學生吃過早飯後，早早的出來，到村中央站住，「啊喔啊喔」喊上幾聲，隨後三三兩兩的學生就開始從各自的大門裡走出來，全部集中在村中央，等所有的學生到齊了，就排成一排，像敢死隊一樣，走在彎彎曲曲的荒涼的田間小路上，往學校趕去。因為路窄，學生們不用專門訓練如何排隊走，只要一個人上前，後頭一個人跟上，第三個人再跟上，也就變成一排了。腳步不一致，甩手的姿勢也不一致，但挺好的，挺好看。

    春季學期，百花開放，田間小路兩旁有很多紫花地丁，相約開出紫色的花來，引來很多的蜜蜂和蝴蝶來采蜜。有些地里撒了一些綠肥草，一整塊一整塊的綠，綠肥草也開出紫色的花朵來，惹人喜愛。此時的田間小路熱鬧起來，大人們在田間小路兩邊的田地里耕種，小孩子們在田間小路兩邊的田間玩耍，學生們在田間小路里鬧來鬧去，還有很多的蜜蜂在田間小路兩邊的綠肥花中嗡嗡采蜜。學生們在午飯後，就早早的出門上學，他們早早出門的目的，不是趕著要去做作業，而是趕著要在紫色的花叢中捉蜜蜂和花蝴蝶，等玩夠了鬧夠了，就躺在綠肥草上，靜靜地仰望著正午的太陽，舒舒服服的打個盹。更多的時候，幾個小男孩玩得高興起來，就約在一起把另一個小男孩按在綠肥草上，像殺豬一樣，拉手的拉手，拉腳的拉腳，壓腿的壓腿，等那男孩無法掙脫之後就把他的褲子給脫了，脫下來的褲子被一個小男孩拿去掛在路旁的柳樹上，扔下下身光溜溜的小男孩，然後一鬨而散。有時也會把另一個小男孩按在綠肥草里，拉手的拉手，拉腳的拉腳，壓腿的壓腿，把他仰面放平，然後用手把他的眼睛撐開逼迫他直視太陽，等被太陽把他的眼睛刺得眼淚都出來了，才一鬨而散。

    奇怪的是，學生們放學回家，不論是中午放學回家還是下午放學回家，不論是男同學還是女同學，不論是秋季學期還是春季學期，都不走這條田間小路。他們一出學校大門，然後向左一拐，就拐到放羊的小路上，然後進入林子，玩得差不多了，再從馬路進入村子然後回到各自的家中。中午放學回家時間有限，進入放羊的羊腸小路後，玩的時候不多，都是在趕路，一路打鬧一路趕路。但下午放學回家，那就是他們的天下了，太陽不落山之前，或者沒聽到家長們伸長脖子喊他們吃晚飯之前，是絕對不會出現在馬路上的。

    這些學生們都還小，最大的也不過十四歲。不管是在田間小路上，還是在馬路和羊腸小路上，都沒有走過夜路。大人不允許，他們也不敢。不管玩得多晚，都會在太陽落山前回到村子裡，回到屬於自己的家。哪怕稍晚了些，他們也是成群結隊的，沒有分開過。大人們常說，小孩子還小，不能單獨走夜路，不能落單，走夜路怕鬼神纏身，鬼神一纏身，疾病就來了，要很長時間才能好得了。

    。測試廣告2