日娛字事 第28章意圖

    根據林瑠郁提供的線索，又通過不同渠道搜集了一些信息，清水徹最終還是聯繫了渡邊孝。

    還是上次那家咖啡店，同樣隱蔽的深處角落。

    清水徹雙手交叉放在臉前，正思量一會該怎麼發問，忽然聽到陣侍者的引導聲：「就是這裡。」

    抬起頭，眼前是個穿著藍色帆布工作服的中年男子，身形瘦削，臉龐整潔，眼中的油滑痕跡也淡了很多。要不是那張因消瘦而下顎突出的臉，清水徹幾乎認不出那是幾個月前邋遢又充滿憤恨的渡邊孝。

    「呦，清水大作家。」

    不等清水徹招呼，他便自己拉開椅子入座。

    「渡邊。」

    即使已經打算同他合作，但清水徹依然沒有對他用敬語的打算。

    「這次找你來，是關於山中弘義的事，我了解到一些情況…」

    「哈，你終於明白到底誰才是罪魁禍首了，」渡邊孝瞬間興奮起來，咧著嘴，語氣中滿是嘲諷，「說吧，想問我什麼？過去這麼久，我忘了一些事也不是沒可能。」

    「這個先不急，你現在是個什麼情況？」無視了他的態度，清水徹揚起頭，示意他胸口處「伊藤建築」的字樣。

    「這個？我吃飯的傢伙，」用叉子卷著剛剛送上的義大利麵，渡邊孝不忘拍了拍口袋上的標誌，「東京這個地方，沒錢就只能等著餓死。拜山中弘義那個混蛋所賜，我現在可是一無所有，也就這幅身體還算靈光，還能到工地上抬抬水泥什麼的，掙點便當和啤酒錢。怎麼，清水大作家滿意嗎？」

    「你的事已經結束了，現在說的是山中弘義。」

    「行吧，只要你付賬，隨便問。」

    看著他猛吞下一大口食物，打定主意要放開胃口大吃一頓的樣子，清水徹挑了挑眉毛，最後還是將注意力放在事先準備好的問題上。

    「你聽說新興社嗎？」

    渡邊孝拿著桌上標著推薦飲品的小牌子打量，「最近幾年發展很快的那個出版社？」

    「沒錯。根據我了解到的情況，山中弘義可能是那家出版社的實際控制人。」

    「什麼？」

    「你不知道？」清水徹頗感意外。

    渡邊孝僵了幾秒，握著叉子的手猛然用力又放鬆，頹然地轉動眼睛繼續盯著菜單。

    「我只是他眼中的一條狗而已，有誰會將自己所有的事告訴狗？」

    「那你覺得，山中弘義控制新興社是想做什麼？」

    「不是錢就是名，還能有別的？」

    渡邊孝隨便嘟囔一句，但下一秒，他掃視菜單的視線放緩，最終在一處停下。

    「但如果是這樣的話，我大概明白他到底為什麼非要捧一個九流寫手得直木獎了…是給那個新興社準備的。」

    清水徹拿出紙筆，「什麼意思？」

    「嘿嘿，清水大作家，這就是你不懂的地方了。」

    「你知道讀者怎麼決定買一本書嗎？在不知道內容的情況下，都是先看作者名字，然後是獲獎情況，最後是書封上的推薦語。最管用的還是作者自身的名氣。」

    「也就是說作家本身的名氣，再加上作品的好壞，才能決定一本書能賣多少。出版社能做什麼？無非就是把書撒的到處都是，再搞搞宣傳，辦點活動，讓書能被讀者看到。想掙錢，還是要看作家和書本身。」

    「所以對出版社來說，樓多高、歷史多深厚、員工有多少，這些都是虛的。最關鍵的是能不能吸引作家來自己這裡出書。對於新人，宣傳能力強的大型出版社肯定更有利。但對於清水大作家你這種，嘿嘿，就瞧不上這點東西了。反正以自身的名氣，在哪家出書不是賣？可就是你這種名家，書的銷量是最好了。」

    「因此出版社都會想辦法籠絡知名作家。講談社最厲害的地方不是它控制了多少書店和印刷廠，而是它靠著主辦一堆獎項籠絡了不少知名作家，又通過控制獎項來吸引新人。」

    「那個新興社肯定做不到這一點，想要提升業績只能想別的辦法。這時候，如果能有一位拿過直木獎的知名作家為新興社站台，讓做什麼就做什麼，嘿嘿，應該還是很管用的。」

    微微點了點頭，清水徹承認他說的這些確實有幾分道理，可細想下來，又覺得哪裡有點問題。

    「真要通過一個作家撐起整個出版社，單靠著直木獎…似乎不太夠吧？」

    「清水大作家，你忘了山中那個老混蛋的身份了嗎？」

    渡邊孝咧著嘴，「直木獎只是個開始，有了這個身份，講談社主辦的野間文藝獎、吉川英治獎，還有些別的什麼，這麼一圈走下來，哪怕是只狗都能被戴上文豪的帽子。這些…總該夠了吧？」

    但他的算盤已經落空了。

    想起這件事，清水徹突然意識到：這是不是山中弘義拉攏自己的原因？

    雖然自己不如那個九流寫手好控制，但實力和影響力比他好了不止一籌，真要操作起來，起的作用只會更大…

    正想著這些，渡邊孝又吞下一大口食物，隨意道，「這些也就是我自己瞎猜，話說，清水大作家你也不能完全確定山中弘義和新興社的關係吧？」

    「嗯…雖然沒有書面證據，但可以說是八九不離十了。」

    渡邊孝喝下口咖啡，「真的假的？」

    「目前可以確定的是，新興社的法人代表是個叫久保直樹的前牛郎，他和山中直美，也就是山中弘義的獨生女，你的前妻，嗯…」

    清水徹斟酌著措辭。

    「怎麼說，關係相當密切。」

    渡邊孝整個人瞬間僵住，拿咖啡杯的手微微顫抖。

    「你…你在開玩笑對吧？新興社至少已經發展了五六年了，這麼長一段時間…不可能，不可能…」

    「關於這個，我們已經從不同的渠道進行證實。實際上可能更久一些，嗯…在久保直樹成為新興社的法人之前，他就已經不怎麼做牛郎了。算下來，他認識山中直美的時間應該在十年之前…」

    一聲悶響，咖啡杯跌在地毯上。

    「我們分析，關於新興社的一些文件應該在他和山中直美手裡，有了這些應該就能證明山中弘義和新興社的關係。而調查顯示，他一直住在港區的公寓裡，具體地址…應該就是你之前住處的樓上…」

    念完這些，清水徹沒有聽到渡邊孝的回應。抬頭看去，他癱在椅子上，雙目無神，瞳孔渙散。

    不過他手上暴起的青筋讓清水徹意識到，讓渡邊孝去找那些文件的事算是成了。