溯流文藝時代 第二百章 聽了一夜交響樂

    一說長篇的事情，就要說到身體，每次話題都繞不過，不過余樺他們幾個都是儘量不往深處談。

    其實史鐵笙自己對於死亡表現得很坦然，他不諱言病痛甚至死亡，說起自己的身體，就像是在客觀陳述一件與自己沒關的事情一樣。

    但是其他人卻沒有辦法做到，他們不願意在史鐵笙面前聊這些事情，即便史鐵笙自己無所謂，他們也會感覺難受。

    又聊了幾句，史鐵笙聊起蘇桐：「我看蘇桐現在做了主編之後，創作熱情倒是沒下來，這幾年十幾篇總有了吧。」

    「有了。」於東點頭，「我倒覺得，做了主編之後，他被限制在金陵，反而能夠沉下心來創作。這兩年，他就沒有離開過金陵幾次，去年能到燕京來還是借著公幹的機會，非常不容易。」

    「去年我們一起去夏門領獎的時候，我感覺他也是累了，多留一天他尤其開心。」余樺笑著說道。

    「你們去年……」莫言問到一半，忽然想起來，「哦，是莊重文文學獎，我差點把這個獎給忘了。」

    史鐵笙拿手磕了磕輪椅，說道：「莊重文去世了。」

    「去世了？」

    其他三人都有些詫異，特別是於東跟余樺，距離他們去夏門領獎到現在也才過去半年多一點時間，這一轉眼，當時給他們頒獎的人卻已經不在了。

    「嗯，去世了，有段日子了。你們幾個新聞看的少，沒關注到也正常。」

    余樺訥訥道：「去年見面的時候，感覺他精神狀態還不錯，沒想到這麼快就走了。」

    「到了他這個年紀，死亡真的就緊緊地挨在他身後，隨便哪一天，就能跟他並肩而行。所以沒有什麼好驚訝的，時間到了而已。」

    史鐵笙忽然又說到死亡，於東腦子裡立馬浮現出他曾在《我與地壇》裡面寫過的一段話：但是太陽，他每時每刻都是夕陽也都是旭日。當他熄滅著走下山去收盡蒼涼殘照之際，正是他在另一面燃燒著爬上山布散烈烈朝暉之時。

    這段話，很能解釋史鐵笙的生死觀。

    余樺他們不想再聊死亡這個話題，所以不得不儘量略過莊重文去世這個消息。

    莫言乾脆散了圈煙——他原本打定主意今天一根煙也不往外遞，要把輸給余樺的那包煙抽回去的。

    三人的煙剛點著，余樺抓過於東的胳膊，看了看他腕上的表，一臉奇怪道：「都三點了，怎麼還沒到。」

    「什麼還沒到？」

    「劉振雲跟遲子健，他們說了要來，我沒跟你說麼？」

    「沒啊。」於東認真想了想，余樺確實沒跟他說過這事。

    旁邊的莫言也是一臉莫名，「我也沒聽你說啊，遲子健這時候怎麼在燕京，她不是在老家作協了麼？」

    「說是有點事情過來一趟，誰知道呢。」

    劉振雲、遲子健跟莫言以及余樺，他們四個算起來應該是同班同學，都是大前年年底從魯迅文學院畢業的。

    這時候遲子健還年輕，雖然作品不算少，但是名氣相對於在座的各位都要小，包括於東在內。

    劉振雲年紀大些，拿過不少獎，名氣也大些，卻也比不過莫言跟余樺。

    主要是他們的風格也差得很多，劉振雲是高考狀元，燕大文學系畢業生，實打實的「科班」出身，他寫作有個特點，喜歡把什麼事情都掰開了揉碎了寫。

    喜歡他的人會說他寫得細膩，不喜歡的人則會詬病他行文絮絮叨叨，不利落。

    於東正想著他們兩人的事情，一個年輕女人踩著高跟鞋走了過來，人還沒到，爽朗的聲音卻已經傳到於東他們耳邊：「你們幾個貓在這裡，可讓我好一頓找，這下午頭的太陽也太毒了點，踩著高跟鞋感覺腳底板都燙。」

    來的就是遲子健了。

    她穿得挺職業范，黑色長褲，白色襯衫。她不僅聲音爽朗，長相也挺大方，濃眉大眼，一說話就笑，一笑嘴角就浮現出兩個梨渦。

    走近之後，她笑著跟余樺他們幾個打招呼，到了於東這裡的時候，她做了一個誇張的撫掌動作，「你肯定就是於東了，這看起來也太年輕了，你也沒比我小几歲吧，怎麼感覺跟差著輩似的。」

    「遲老師說笑了。」

    遲子健嘖著嘴，目光在幾個男人身上掃過一遍，笑道：「我估摸著，是因為他們幾個糙漢子在旁邊做背景，給你襯托得太明顯。」

    這話立馬惹得余樺不高興了，「你誇人就誇人，可不要捧著一個，踩著三個。」

    「那我說的是實話嘛。」遲子健攤了攤手，「我還是建議你們少跟於東站一塊，真讓人感覺差著輩。」

    史鐵笙笑著說道，「我倒是無所謂，本身我跟於東就差著輩。不過怎麼就你一個來了，劉振雲呢，沒跟你一起來？」

    「史大哥，你為什麼會認為我會跟劉振雲一起來，你不說我都不知道他也要來。」

    史鐵笙看向余樺，「是他沒說清楚，只說你們兩個要來，沒說是分開來。」

    「我說他們兩個要來，也沒說是一起來吧。」余樺吐了口煙，指了指遠處，「這說曹操曹操到，這不就來了。」

    其餘人朝他手指的方向看去，只見一個梳著歪分，穿著白色汗衫的文藝二流子走了過來。

    說他文藝，是因為他留了一頭快到肩膀的長髮，頗有文藝青年的風範。

    說他二流子，是因為他長得很瘦，穿的衣服又松松垮垮，走起路來也是歪頭歪腦，一點正形都沒有。

    於東倒是沒想到現在的劉震雲會這麼瘦，這麼不修邊幅，他對劉振雲的印象都是從電視裡得來的，那時候劉振雲功成名就，穿著打扮十分講究，跟眼前判若兩人。

    劉振雲走到跟前，立馬握住史鐵笙的手，「鐵笙老師，別來無恙啊，你最近的作品我有看過，實在是發人深省，令我受益匪淺。」

    拍完了史鐵笙馬屁，他又在其他幾人身上拍了一套連環屁，「余樺你也是啊，《活著》我看了，你這次風格改變很多，也十分成功，聽說要拍成電影了，恭喜恭喜……」

    到了於東這裡，劉振雲的馬屁拍上了天，「於東老師，我一直非常喜歡你的書，之前都是心嚮往之，今天總算得見真顏。我一定要請教請教你，這到底怎麼寫才能寫得像你這麼好。你那個《寡婦之死》，拍成電影剛上映，我一直找著機會去看，就是沒找到。」

    於東被這一記露骨的馬屁拍得胸口發悶。

    旁邊的余樺將於東往後拉了拉，「你別管他說什麼，這傢伙蔫壞，嘴上拍著人馬屁，肚子裡都是壞水。」

    於東笑著說道，「劉老師太過客氣了，要說請教，該是我請教你才對，你的我都看過，那才叫發人深省，振聾發聵。剛才余樺說你要來，我這心裡直發毛。劉老師要是泰山，那我就是那路邊的一抔爛泥巴……」

    劉振雲舔了舔嘴唇，反倒不好意思起來。

    他這人有個壞毛病，見到個有名氣的人，就要上去夸兩句。

    也不是真心夸，他就想看到這些人被誇後得意忘形的樣子。

    之前他就用這招耍過王碩，當時王碩也沒頂住，到了第三天飄了起來，還被劉振雲諷了幾句，把王碩弄得很難堪。

    現在於東以彼之道還施彼身，劉振雲自己倒是招架不住了。

    「行了行了，咱們都正常點。」劉振雲舉起雙手投降。

    莫言拿起余樺的煙給劉振雲遞了一根，笑兮兮地說道，「來，劉老師，抽根煙。」

    劉振雲接過煙，「謝了，管老師。」

    兩人都拿話攮對方，隨後又一齊笑了起來。

    其實在座的，就數莫言跟劉振雲最熟。

    今年播出的《海馬歌舞廳》，他們兩個都是編劇，算是有過合作。

    因為這部電影，莫言還賺了一波「大錢」，具體數字不知道，不過十幾萬應該是有的。

    只不過莫言後來對這段「下海」經歷有些後悔，他認為自己這段時間為了錢寫劇本，卻沒有把自己的文學堅持住，走在了其他人的後面。

    劉振雲點上煙後的第一句話，就是問於東：「於老師你的新書《生化危機》中文版過幾天要發售了吧？」

    「是啊，還有幾天就發售了。」

    「聽說這書在國外都賣到兩百萬本了，這可不容易啊，哪像我們啊，書在國內都賣不了幾本，更別說去國外了。等你這《生化危機》出來之後，我一定要認真拜讀，看看是否能夠參悟出一些玄機來。」

    於東其實挺不喜歡劉振雲這人說話的，倒不是說劉振雲品格有問題，就是他說話總是藏著一些刺，讓人聽著不舒服。

    這完全跟性格有關，說不定人家劉振雲也不喜歡自己這說法風格。

    於東覺得，如果不出意外，自己跟劉振雲應該很難成為朋友。

    關於《生化危機》，於東簡單聊了幾句，沒有多說。其實這事在中午吃飯的時候，於東就跟莫言他們聊過，這會兒真沒有必要再多聊。

    幾人一直聊到傍晚，史鐵笙邀請於東他們去他家吃飯，卻被他們婉拒了，他們這些人跑到他家去，是真給人家添麻煩。

    史鐵笙要回家，劉振雲也有事走了，最終只有遲子健留下來跟於東他們吃飯。

    吃過晚飯後，莫言去賓館蹭於東的床睡，余樺則先回去了。

    莫言這傢伙入睡的速度超級快，他先洗的澡，於東指著靠窗的床跟他說了句「你睡這張」，他便倒下了。

    等到於東洗完澡出來，莫言已經光著膀子趴在床上，扯著震天的呼聲。

    ……

    第二天一早，莫言看著於東的黑眼圈，一臉關心道：「怎麼，你還認床啊，這賓館的床睡得不舒服？」

    於東搖了搖頭，「床沒問題，主要是昨晚聽了一夜的交響樂，沒睡著。」

    「從哪來的交響樂？我怎麼沒聽到。」

    於東沒回答這個問題，唉聲嘆氣地拍了拍莫言的肩膀，「老哥，我要去《當代》雜誌社了，之後我會直接去蓉城，賓館這邊就不回來了。」

    「你不跟余樺說一聲？」

    「昨天已經說過了，就不再打招呼了。」

    「好，那你等我洗漱好，送你一段。」

    於東擺擺手，「不用了，昨晚你也挺累的，好好休息吧。」

    「我挺累的？」

    莫言一臉莫名其妙地看著於東，他昨晚一點都不累啊，而且睡得挺舒服，這賓館比他們部隊條件好多了。

    一直到等到於東走出房間，莫言摸著後腦勺，還沒反應過來。

    ……

    於東到朝內大街166號門口時，才剛剛上午九點多鐘，白色小樓的台階下排滿了自行車，有幾盆長勢不太喜人的盆栽躲在自行車洪流的後面，垂頭喪氣。

    他在一樓大廳找了半天沒找到大樓的辦公布局圖，只能跑去問門衛，問到是二樓，便上了去。

    上了樓，倒也好找，從樓梯口一出來，就能看到《當代》的牌子。

    進了編輯辦公室，於東一眼就看到了李勇，便慢慢朝他走去。

    李勇正埋頭工作，感覺到旁邊來個人，抬頭去看，看到來的是於東，一下子站了起來，「於老師，你來啦。」

    他這一叫，引起了其他人的注意，有人問：「這位就是於東老師？」

    李勇笑著為於東介紹，「這位吳孚吳編輯，這位是……」

    等李勇把辦公室裡面的編輯都介紹了一遍，隨即就拉著於東說：「走，正好主編在辦公室，我帶你去找他。」

    於東只好跟辦公室里的其他人揮揮手算是打了招呼，然後跟著李勇去到主編辦公室。

    何啟智正在擦眼鏡，模模糊糊看到門口走過來兩個人，又將眼鏡戴上，才看清是李勇帶著一個年輕人。

    看到年輕人身上的背包以及李勇臉上興奮的表情，何啟智當即就猜到了來人是於東，因為算著時間這兩天於東也確實該到了。

    何啟智笑呵呵地站起身來，還沒等李勇開口，他便先跟於東打了聲招呼，「於東老師，路途辛苦啊。」