玻璃列車 第9章電話

    高陽剛剛正隱隱愁著和鍾亭聊什麼，何志斌這麼一出現，話題自然引到了他身上。

    從門口收回目光，高陽說：「你們已經認識了吧。你也是巧了，碰到他們家那個弟弟。其實他們家一直挺慣著他那個弟弟的，你看他這樣子，對那個小孩也不差的，上大學什麼都是他在供。」

    「他供？」

    這點鐘亭倒是有點意外，她想起了何志斌上回在醫院裡對待家人的態度。

    「志斌父母走得早，是他奶奶跟他叔叔嬸嬸一起把他帶大的。後來生意做起來了，幫他弟弟上個大學按理也是應該。不過他那個叔叔嬸嬸做人不厚道，走小到大他跟他們也沒多少感情，裡面還有很多說不清的事，關係一直就這樣，要說他們對他有什麼恩的話，他也算是都報掉了……」

    高陽當下有些想和鍾亭拉近距離，便把何志斌的家事當談資，大差不差地都抖落了。

    語氣低下來，略帶無奈地，「他奶奶跟著他叔叔嬸嬸過，夫妻兩個一邊用著老太太的退休工資，一邊把八十來歲的老人當保姆用，平時還受他們的氣。何志斌想弄個小房子、安排個保姆讓她出來住，她又不肯。」

    鍾亭坐在一旁，聽著高陽倒豆子似的介紹，沒有表態什麼。她的心裡微微感到一些怪異，怪異的不是何志斌的家事，而是高陽用何志斌的隱私來與她拉近關係的這種行為。

    多年從事藝術行業，鍾亭是個精神頗獨立的人。在她的認知中，人與人之間不論是遠近親疏，都應該帶有一分尊重。最基本的尊重就是不在背後妄談別人隱私，高陽這一番話語，讓她感到既瑣碎又低俗，很乏味。

    玻璃門外的天光又暗下一分，整個店的光線跟著暗了一層。正對面的牆上是幾幅字眼扎眼的廣告，頂上白熾燈的燈光照下來，紙面有好幾處花白的反光，看得人目眩。隨著夜晚的來臨，這個小店漸漸恢復了生機，一種昏沉而矛盾的、帶著頹靡感的生機。

    鍾亭道別後，拎著包走出了這間二十來個平方的小店。

    出來時天已全黑。

    巷弄很深，旁邊是幾棟老式居民樓，到了飯點，不停有電瓶車進出，空氣里有油煙味。鍾亭一邊注意著腳下的路，一邊在包里摸出煙銜到唇間點燃。平跟單鞋踏在路上發出了很空的腳步聲，走出一段後，她習慣性地捋了下被風吹亂的黑髮，回過頭瞥了眼。

    身後，大片灰暗中亮著明暗不一的光，那扇狹窄的店門隱藏在一連串門面房中，很難找尋。然而她還是輕易就找到了，順著那隻擺放出來的醒目燈箱。紅色燈箱上四個白色發光的粗字——「成人用品」。

    看了看，在冷風裡吸了口煙，她繼續朝外面的馬路走去。

    回去的路上，鍾沁打來電話問她吃飯了沒有，叫她去她家吃飯。今天鍾沁老公加班，她一個人做了好幾道菜，不想浪費一番心血。

    鍾亭去了才知道，難怪鍾沁有些失落，原來做得是西餐，餐巾燭台什麼的都布置好了，費了一番心思。

    鍾沁家是個小別墅，上下兩層二百五十個平方，裝修是田園風，布置得很溫馨。姐妹倆在餐桌邊一邊吃著牛排一邊閒聊，中途鍾沁起身去開了一瓶紅酒。她懷著孕還想喝酒，硬是被鍾亭攔下來。

    「什麼時候不能喝，非要現在喝。孩子健□□下來，喝多少都沒人管。」鍾亭奪下她手裡的高腳杯。

    鍾沁也不是真的非要喝，從某個方面來說，有時候她做一些事就是為了讓別人注意到她、管著她。她享受那種被管教而帶來的關愛感覺。酒杯被搶走，她愣了下，重新拿起了刀叉。

    旁邊，鍾亭給自己倒上紅酒，動作優雅地輕輕抿了一口。

    鍾沁就有點抱怨了，「不讓我喝，自己倒喝起來。」

    「那也沒辦法，誰讓你都把酒開下來了。」鍾亭放下杯子。

    「行行行，你就氣我吧。」

    鍾亭：「脾氣越來越大。」

    鍾沁：「大姐，你就體諒一點吧，畢竟坐你對面的是個孕婦。」

    撇嘴笑了笑，鍾亭沒再說什麼。

    吃完了飯姐妹倆一起收拾餐桌，鍾沁讓她把餐具直接丟水池子裡，等她老公章高元回來洗。鍾亭就真的沒有動，洗了洗手出來看電視。

    過了會兒，鍾沁切了一盤哈密瓜出來，在客廳沙發上坐下，盤起雙腿：「對了，之前幫你聯繫的那個鋼琴老師回來了，幫你約時間還是你們自己約？」

    鍾亭的目光從電視屏幕上轉到她臉上，「你約吧，這人還可以吧？」

    「在本地肯定算可以了，你想要再好點的，肯定也不能在我們這找啊。北京上海多的是名家，邀的過來嗎？」

    鍾亭輕笑了下，「行了，約吧，見了面看看再說。」

    「那我就約了啊。」鍾沁吃著哈密瓜，有點正經地說，「其實還可以的，聽說之前也給一些舞台劇做過伴奏，不過名氣不大，網上不太搜得到。」

    「有名氣不代表有真本事，自己彈得好跟教學也是兩回事。」

    鍾沁忽然笑起來，引得鍾亭看向她。

    鍾沁：「你說，我們倆小時候那麼恨鋼琴，結果你現在反而要搞這個，人這輩子，就是太多想不到的事了。」

    鍾亭看回電視，聲音淡淡，「你說的是你自己，哭著鬧著不肯學。」

    「你別不認賬啊，我記得是我們倆一起都不肯學，有次差點還被媽趕出家門。」

    鍾亭：「你記錯了。」

    鍾沁：「是你記錯了吧……」

    其實從小到大，她們長得並不是很像，只是常常被統一著裝、打扮得很像。常人稍稍留意，很容易就能分辨出誰是姐姐，誰是妹妹。然而成長之路上總有人把她們的故事記岔，包括她們的父母，也包括她們自己。

    鍾亭有時會去想，如果說每一個人都是獨特的，那雙胞胎又是一種什麼樣的存在？整個童年、少年，都有一個人與你形影不離，分享同樣的生活，然而某一天的某個時刻，你突然就清醒地意識到——人生之路上，你們終將分道揚鑣。

    這個時刻到來時可能一切都沒有改變，她還在你的身邊，你卻已感到無比的孤獨。

    對，是孤獨，而不是孤單。

    晚上9點，鍾亭離開鍾沁家，這種久違的孤獨感再次來臨了。像淡淡的霧，盤踞在心頭。

    她想：如果自己是鍾沁，而鍾沁是鍾亭，此刻，又會是什麼樣的感覺？只是這麼一想，自己都笑了。

    如果不是夜晚的緣故，那就是秋天的緣故，鍾亭只喝了一小杯紅酒，就深深感覺酒精在體內發酵了。眼前的黑夜，出現了一種不尋常的靜謐之美。在車裡靜坐了會兒，沒有顧及酒駕問題，她一路把車開回了家。

    到家後興致還在，她開了一瓶紅酒，配著音樂一個人喝了大半。洗完澡酒的後勁反而泛上來，想躺下緩一下，身體卻起了懶意，不想再動了。

    何志斌打來電話時，她就這麼躺著發呆。頭髮還是濕的，壓在枕上。

    房間沒開燈，漆黑無聲，只有一片從落地窗外透進來的微光，打在地板上，映在天花板上。風吹動窗簾，這層紗一樣的光也跟著幽幽顫動。

    一切的安靜都是被手機的震動打破的。

    「餵……」手機放置到耳邊，她輕輕一聲。

    「是我，何志斌。」

    沒有多麼意外，鍾亭睜著眼看著天花板，「嗯」了一聲，「有事？」

    「睡了？」

    「沒有。」

    夜空湛藍，何志斌站在陽台上，嘴裡叼著根沒有點的煙，有些含糊地問，「我店裡好玩麼？」他微微有點醉意，身上摸了摸，才發現打火機沒有帶出來。

    鍾亭也在微醺中，聽見他低沉的聲音，順著答：「沒多大意思。」

    何志斌嗤笑了一聲，把煙拿下來，「有意思的你沒見到，下次我帶著你去……」

    男人的聲音低低地，很舒緩，被房間內的黑暗和安靜放大了，連尾聲里的一點沙啞都細膩地傳遞了過來。她的耳朵麻麻痒痒的。

    安靜了一刻，鍾亭稍稍清醒了一點：「不是去喝酒了？結束了？」

    何志斌：「喝不動了，出來抽根煙，給你打個電話。」

    鍾亭發了會兒愣，從床上起來，走到窗邊，望著外面一棟棟輪廓模糊的樓宇。

    夜深了，只有很少的窗還在亮，夜幕下，一切都很不清晰。

    何志斌：「怎麼不說話。」

    鍾亭：「說什麼。」

    何志斌：「跟我沒話聊？」

    面前的玻璃像一面鏡子，清晰地映著自己的影子。

    頭髮還是潮濕的，她身上套著一件真絲吊帶裙，修長的四肢都□□在外。皮膚有些冷意了，才想起忘了開空調。黑暗中，她的雙眼格外明亮，映在窗上，也依舊是亮的。

    出奇的安靜里，鍾亭聽見了自己輕微的呼吸。電話那頭，也有淺淺的呼吸聲，和她的輕輕交疊在一起，有一種異樣的性感。

    一直在打電話，直到這一刻，她的腦海里才出現了何志斌的臉。

    「不早了，我要睡了。」

    「去睡吧……」何志斌停了下，淡淡說，「號碼記得存下來，下次再打，我就不報名了。」