紐約1995 240 計票總管
白奎因的辦公室里多了一塊白板，白板的中心寫著「ampas」（美國電影藝術與科學協會）。
從中心發散出十多條線，每條線的末端都寫著一個名字，從這個名字又發散出一條或幾條數量不等的線，每條線末端同樣拴著一個名字，直到將整張黑板填滿。
索普拉諾家的兩兄弟趕走其他人，單獨留下來面對白板。
從「ampas」牽引出的線中有一條顏色最是特殊，是特立獨行的紅色，線條旁邊標註著「學院院長」，對應的名字是羅伯特·雷姆。
羅伯特·雷姆有兩條分支線，一條對應的是羅傑·科爾曼，一條對應的是阿奇瓦·高斯曼，這兩人的名字後面都有一個「spr」作為標記。
「spr」，代表《拯救大兵瑞恩》。
「謝謝你！大衛！我已經背下了全部的對白，需要我現場來一段嗎？哈哈……好的！
保持陣型！
跟著我！
如果你發現自己落單了，迎著陽光獨自馳騁在曠野里……
無需迷惑，那是因為你已經升入了天堂……
還有，還有……
羅馬的共和是個夢想，它應當被實現……
怎麼樣？大衛！
好的，英國見！再見！」
掛上電話，白奎因走到白板前，在《角鬥士》的編劇大衛·弗蘭佐尼的名字後面，寫下一行字「私l」，這個名字向中心眼神，對應的名字是「阿瑟·希勒」。
對於這個二十年代出生，經歷過二戰的老導演，《紐約時報》有一段評價：「阿瑟·希勒是老派人，做事仔細，勤而儉。
希勒執導的影片，質量取決於劇本，劇本好，拍得就好；劇本糟糕，拍得就糟糕。
但總而言之，他算得上功成名就。」
不管怎麼樣，他現在確實是功成名就了，是電影藝術與科學學院的副院長之一，是少數幾個參與選票統計的成員之一。
大衛·弗蘭左尼帶來的消息並不好，阿瑟不僅可能親自投了私l，《莎翁情史》，還鼓動了自己能夠影響的一部分會員。
縱觀整塊白板，「spr」和「私l」的數量旗鼓相當。
正是這種膠著的狀況，讓白奎因很難決斷。
如果《拯救大兵瑞恩》獲得最佳影片的局勢大優，他就可以放下心來，靜等三天後的開獎。
如果《莎翁情史》占據優勢，他就得趕緊安排最後的絕招。
只不過絕招一出，便留下來了後患，難保將來不會被反噬。
正是這種勝負難料的狀態，才讓白奎因難以選擇。
好在，他還有一點點時間……
……
就在白奎因難以抉擇的時候，同在洛杉磯的另一幢建築里。
在一間沒有窗戶的房間中，四位來自pwc的審計師在兩位「計票總管」的監督下，背對背坐著，正在開展計票工作。
他們將會花費三天時間，用手工記錄的方式，將奧斯卡的24個獎項的結果計算出來。
每位審計師負責總票數的四分之一。
他們之間不能分享消息，最終結果將由兩位計票總管整理成表格，然後鎖在一個保險箱裡。
頒獎那天，兩個由pwc（普華永道）的高管擔任的計票總管，將會共同開啟保險箱，二人按照不同獎項謄抄好，封入信封，裝進同樣的黑色公文包里。
然後這兩人隨後分別乘坐沒有任何標記的汽車出發，沿不同路徑前往好萊塢柯達劇院，並由一個不當班的洛杉磯警察局的警察陪同。
兩人需要在儀式開始前兩個半小時抵達柯達劇院，走過紅地毯，提前進入劇院進行準備。
等到下午五點半，典禮開始之後，這兩位計票總管將分別站在舞台的左右兩側。
無論頒獎嘉賓從哪邊走上舞台，都可以從站在那一邊的計票總管手中接過裝有獲勝者名字的信封。
在整個頒獎過程中，兩位計票總管不能離開自己的位置，一旦頒獎嘉賓報錯了名字，他們必須立刻走上頒獎台，糾正錯誤。
也就是說，在頒獎嘉賓拆開信封之前，世上就只有這兩個人提前知道選舉的結果。
……
克里斯放下電話，默默上前寫了一行「私l」。
白奎因趁機撥通了自己的手機。
「你好，麗莎！恭喜你建立了自己的製作公司！
合作！有機會當然要合作了！
當年你是第一個找我洽談購買《邦妮和弗雷克》的，這份恩情我當然記得……
對，選票的事情……你選了《莎翁》嗎？
謝謝你……」
掛了電話，白奎因再次在白板上寫下了「私l」。
打電話這件事，只有他和克里斯親自下場才行，一般人是不會向莉娜那樣的助理透露自己填寫的選票結果的，哪怕莉娜是代表著白奎因出面詢問也不行，這種事只能他們親自出馬。
私l越來越多了，開始占據了上風，白奎因和克里斯的臉色都開始愈發凝重起來。
「給多諾萬打電話吧！」克里斯說話的時候似乎下了很大的決心。
「五年啊！我們能保證五年平安無事嗎？」白奎因在詢問克里斯的同時，也在問自己。
奧斯卡的選票，將會存檔五年被查，五年之後普華永道將會將其銷毀。
儘管從1936年普華永道接受了奧斯卡計票的委託至今，還沒出現過複查往年選票的事情……
但是萬一呢！
沒錯，白奎因的絕招，就是買通那兩個計票總管篡改選票結果！
一旦事情暴露，參與此事的計票總管自然是職業生涯完蛋，直接社死，普華永道估計也會聲望大跌，可能丟了這份風光無限的差事。
這還不是最壞的情況，要是被人順藤摸瓜找到了他們這兩位「幕後黑手」，他們兩人就只能告別電影電視甚至是傳媒行業。
照理說，現在專門為白奎因做黑活的多諾萬經驗豐富，手段了得，悄悄控制住了兩個計票總管讓他們篡改最佳影片的結果，應該不會留下把柄。
即便查到了多諾萬，他是個意志堅定的聰明人，一定會將一切都阻斷在自己這裡，幕後指使著是很難被發現的。
再加上受益者是《拯救大兵瑞恩》，按照誰得益誰嫌疑最大的原則，應該是懷疑不到白奎因和克里斯的。
實在不行，還可以來一個殺人滅口，搞個死無對證，或者乾脆來個「庫房失火」，毀了普華永道的選票存根，同樣是死無對證。
但是，不要以為設置一個忠心耿耿的「阻斷器」，或者依靠殺人滅口、銷毀證物這些手段，就能逃避嫌疑，事情只要做了，必然會留下痕跡，差別只是能否被別人查到罷了。
「不行，再等等！我覺得修改選票的風險還是太大了。」
白奎因始終無法下定決心。
克里斯也沒有辦法，在他看來，白奎因的缺點，就是沒有在家族生意所處的那種嚴苛環境下歷練過，做起事來，少了一股殺伐果斷的氣質。
他甚至都沒有親手殺過人！
如果是托尼舅舅在此決策的話，他應該只會問，篡改選票能不能把哈維打趴下，只要得到了肯定的答案，托尼舅舅會立即下令，讓多諾萬實施計劃的。
他始終只是一個二十三歲的年輕人啊！
克里斯用力推了一把，「還看不出來嗎？《拯救大兵瑞恩》必敗無疑了！」
面對著白板的白奎因只給克里斯留下了一片背影。
「和五千張選票比起來，我們電話詢問的人還是太少了，他們只代表了學院核心人群的偏好，還有沉默的大多數呢！」
「所以你是要放棄啦，最後開出什麼你都認了？」克里斯問道。
滲透普華永道的計票小組的工作從去年12月就開始了，之前一直是克里斯在負責的。
兩個計票總管從被任命的第二天起，就被多諾萬的人跟蹤調查，用放大鏡查找他們的弱點和把柄，甚至不惜下鉤子下套，就為了能夠拿捏住他們。
等待獎項統計結果出現的時候，一旦有需要，便逼著兩人修改結果，反正再公布之前，全世界也只有這兩人知道結果，只要他們兩人不說，除非調閱選票原件重新計票，否則永遠不會有人知道奧斯卡的投票結果被人篡改了。
現在那兩個計票總管都清楚，他們兩人都在為同一個神秘勢力服務，不會出現彼此監督，彼此揭發的情況。
因此兩人只寄希望於，「上峰」派下的任務不要太過離譜，給出一個讓人一眼看上去就很假的結果。
比起立即完蛋，兩人都願意冒險一試，賭當堂沒人質疑，賭今後五年沒人複查，一直到投票原件被銷毀，然後拿著大筆的「黑錢」瀟灑退休。
放棄嗎？
白奎因問自己。
他有些不甘心，不是因為好不容易控制了兩個計票總管，而是不甘心之前種種算計，種種投入，最後卻功虧一簣，讓《莎翁情史》獲得本屆奧斯卡最佳影片，票房重新翻紅，使得米拉麥克斯度過危機。
撲掉這部《莎翁情史》，對米拉麥克斯的打擊是巨大的。
首先就是資金問題，在院線撲街的前提下，該片的dvd銷售情況肯定也不會太好，五千多萬美元的拍攝投資，近兩千萬美元的宣發費用全都收不回來。
但是維克多先生的投資款，那是必須要還的，大不了看在你撲街的份上，利息少收一點。
其次是米萊麥克斯，也就是哈維兄弟在迪士尼的地位將受到影響，直接掐斷了哈維想要在迪士尼內部更進一步的機會。
他們兄弟二人本就不受迪士尼皇帝艾斯納的待見，哈維是卡森伯格的摯友，艾斯納和卡森伯格翻臉之後，自然對哈維也排斥起來。
要是兩人消停一點還好，可是後來兩兄弟又私下成立帝門影業，將兩人非常看好的《驚聲尖叫》挪到帝門影業。
《驚聲尖叫》大賣，續集票房也非常不錯，但是迪士尼卻沒能從中賺到錢啊，更是讓迪士尼皇帝有理由對兩人厭惡。
要是再出現大製作影片撲街，使得公司蒙受損失，那麼韋恩斯坦兄弟能不能在迪士尼繼續待下去都很難說。
最後就是院線合同問題。
由於沖獎策略的需求，米拉麥克斯一直牢牢把持著一部分銀幕從12月初到次年4月底的放映合同。
院線經理也清楚他們的操作方式，獲得提名，帶來一波觀影人群，再獲得獎項，再來一波觀影人流。這兩撥高峰，可以抵消掉很長一段時間的低迷，以及超長的放映周期。
但要是米拉麥克斯的電影無法獲獎呢？
蒙受損失的院線經理，下次就會提出更為苛刻的分賬條件，對米拉麥克斯的未來利潤產生了擠壓，甚至有可能轉頭使用同樣長期放映策略的韋德馬克映像。
「我不是放棄，我覺得我們還可以等一等，如果明天統計結果出來，不是《拯救大兵瑞恩》，我們再出手也不遲啊。」
白奎因還是做出了決定，那就是把決定推到明天去。
克里斯也很無奈，多增加一次和計票總管的接觸，就多一分暴露的風險。
原本他們的計劃是，一旦發動，不管最後的票選結果是不是《拯救大兵瑞恩》，它都要是《拯救大兵瑞恩》。
「好吧，聽你的……」
雖然白奎因一直都表現得和過去一樣，遇到事情，都是兩人商量著來，但是克里斯知道，現在不再是兩人平等協商的時代了。
白奎因牽頭的國際發行公司建立之後，白奎因實際上已經握住韋德馬克映像的生命線，表面上大家的權利都還沒變，但白奎因已經隱隱有了大股東的威勢了。
專注思考利弊得失的白奎因並未發掘克里斯的情緒變化，直到一通電話打斷了他的思緒。
白奎因擰著眉頭，看著來電號碼，對克里斯說道：「是多諾萬！」
「快接啊！」
克里斯急忙催促。
白奎因狠狠按下接聽鍵：「……嗯！……嗯！知道了……你之前安裝的竊聽裝置還在嗎？好！今晚蹲他！」
放下電話，面對焦急的克里斯，白奎因忽然笑了，說道：
「有人去接觸卡利南的老婆了，看來想到從普華永道的計票總管這裡下手的，不止我們啊！」
克里斯聞言，初時非常憤怒，但是馬上又喜笑顏開起來。
望著同樣掛著笑容的白奎因，克里斯說道：「我們不會是想到一塊去了吧？」
白奎因點點頭，說道：「卡利南家的監聽設備還沒撤掉，今晚多諾萬要聽牆根了。」
「但願是哈維……」克里斯說道。
白奎因斬釘截鐵地說道：「一定是哈維！《莎翁情史》的口碑已經爛了，不拿獎，他根本沒翻身的機會！」
