與生之詩 （四百零二）門

    1

    在我出生的那個黃昏，大門是緊緊關閉的

    母親對我說，她更希望那扇門是敞開的

    因為我的來臨雖然充滿疼痛，但是並不可恥

    不應該在我睜開眼睛之前就讓緊閉的門把我與世界隔絕

    應該讓我的哭聲傳得更遙遠一些

    即便不能喚起落日的同情，起碼也能慰藉淒冷的初月

    ·

    2

    父親是推開那扇門離去的

    姐姐是跨過那扇門出嫁的

    我也是從那扇門，穿過一切矯情與虛假的歲月

    而把母親的淚水撒滿了山川原野

    只有母親從未離開過那扇門

    孤獨的母親甚至忘記了為那扇門上一把鎖

    她把每一個敲門的賓客，都當成了她的丈夫和她的兒子

    每一天，母親都是嶄新的倚靠在門邊

    可門外的每一陣風，帶給她的都是陳舊的信息

    ·

    3

    是的

    要打開門，母親才能迎接喜悅

    要關上門，母親才能貯藏痛苦

    這一扇門在嘎吱作響

    那一扇門在沉默無聲

    門太深沉了，把淺薄的母親撞擊得痛徹心扉

    ·

    4

    我以為把太陽印在門上，母親的笑容就會充滿光明

    我以為把月亮刻在門上，母親的夢境就會浸滿酣甜

    我怎能想到

    母親手上的老繭會擊碎太陽

    母親臉上的皺紋會折斷月亮

    母親的一生

    會讓那扇門，如此充實而又如此虛妄

    ·

    5

    只要母親還活著

    印在那扇門上的足印就只能是曲折的

    可即便母親死去

    誰又能保證門外的道路就此變得平坦

    ·

    6

    母親是神秘的

    我推開門也未能發現母親的蹤跡

    母親是深?的

    我關上門也未能撲進母親的懷中

    喜歡與生之詩