兜兜轉轉幾個小時,馬不停蹄的老陳終於來到京城,走進了老朋友的書房。樂筆趣 www.lebiqu.com
「老陳啊,你奔波一天了,你要不要先休息一會兒?」鄒平妻子關心問。
「不用不用,我在飛機上就是一路睡過來的,現在正精神著。「兩人認識很多年了,老陳也沒那麼多客套,進書房就開始找鄒平口中的手稿複印件。
「誒,好,那你忙,累了就自己去休息,我出點買點菜。」給老陳倒一杯茶,鄒平妻子就把書房門合上,走了。
手稿很好找,就在書桌上,瞄準目標,老陳三步兩步就躥到了跟前。
「人世間…」
視線落在手稿複印件封面,老陳不禁小聲呢喃書的名字。
「簡單,有內涵。」
老陳盯著「人世間」三個字瞧了半晌,給出五個字的評價後,下一秒就迫不及待地坐了下去,開始閱讀了起來。
第1到5章是整部的引章和序言,交待了場景、主要人物及性格,以及故事的起頭。
看完前面五章,老陳停歇了片刻,情不自禁喝了口茶,文人懂文人,文人更懂筆下文字的好壞。
僅僅讀了5章,老陳就夢回了書中年代,有代入感,有強烈的感情敘述。
老陳明白,這個開頭就非常不簡單,一看就是下了苦功夫的,每個字、每句話、每個人物都極其精彩鮮明,很有水平。
一口氣喝了大半杯茶,老陳又進入了書中世界,然後就一發不可收拾。
太陽落下,月亮升起,外面餐桌上的飯菜從熱氣騰騰到晾涼如水,也不曾見老陳動過。
晚上11點過,鄒平回來了。
一進門,鄒平妻子就小聲問∶「你年紀不小了,怎麼加班到這個點?」
鄒平換鞋:「社裡忙,這是好事。」
妻子給倒杯水:「忙」人世間」?這書這麼好?」
鄒平點點頭∶「好,少見的好!我在社裡工作了幾十年了,還是頭一回見到上下口碑一致的書。」
妻子湊過來問:「今天我也看了一點,你說這書真是那個年輕人寫的?那麼年輕,怎麼就那麼厲害?」
鄒平感慨叢生:「你不應該有這樣的疑問,書中世界就發生在他身邊的小鎮和農村,假不了。
另外他身世簡單,如同白紙一樣乾淨,文風一如既往,大開大合,樸實有力!要是別人有這樣一半的筆力,早就揚名立萬了,也不可能躲在幕後。
這人啊,誰也逃不開名和利,這也是以前雖然有人攻擊他,但從不會質疑是不是他寫的原因。
再把話說回來,這部「人世間」註定要載入史冊,你見過有考場舞弊的考生比被抄者分數還高的嗎?」
「喲!你這是護上了呢,以前我可是看你不待見人家的。「理站不住,鄒平妻子乾脆另闢蹊徑挖苦丈夫。
鄒平搖搖頭:「以前歸以前,現在歸現在,不是一碼事,現在我服。」
「行行行,我知道你被一個小年輕打服氣了,好了吧!」
妻子呶呶嘴∶」我不是懷疑,我是看老陳今下午一進去就沒出來過,呢!那飯菜就在桌上,我也不好喊他,怕打擾他。」
鄒平掃一眼桌上的四個菜,良久嘆口氣∶「最愛將遇良才、棋逢對手,最怕既生瑜何生亮誒,看完「人世間」老陳估計又得回陝地老家閉關好些年了。」
妻子問:「那這飯菜?」
鄒平說:「你去休息吧,我在這等著。」
「行,我去睡了。「文人之間的事妻子也不大懂,於是去隔壁陪孫女睡覺去了。
凌晨兩點過,老陳出來了,本就不年輕的臉上今夜更不年輕,添了好些皺紋。
「餓了吧,先吃飯。「正看電視的鄒平從沙發上起身打招呼。
「你怎麼還不去睡?」老
陳洗個手,上了餐桌。
「人老了,一晚上躺著也沒多少覺,睡不睡也不差這會兒。「鄒平給他倒了一杯燒酒,自己也弄一杯,在旁邊陪著。
「感覺怎麼樣?「碰一下,喝一小口,鄒平問。
老陳夾一粒花生米放嘴裡,慢慢咀嚼,咽下去過了好久才苦澀地吁口氣∶
「我這輩子都難咯。」
聽到這真心實意的一句自我評價,鄒平沒安慰。兩人雖然是相交摯友,但想要寫出這樣的作品,老陳這輩子真的恐怕難了。
老陳自發端起酒杯,再次同鄒平碰了碰,緩沉說∶「不虛此行,為人間盛世喝完這杯。」
鄒平懂老陳意思,知其惺惺相惜、知其在高度讚揚「人世間「的水平,沒做聲,仰頭一口悶。
…
陶歌打電話來了。
接起電話,張宣第一句話就問∶「都過去這般久了,你怎麼還沒離開京城去新加坡?」
陶歌高興地說:「姐開心,就把行程暫緩了。」
接著她又補充一句:「你放心好了,東南亞那邊姐時時刻刻有關注,目前問題不大,形勢都在照著預期發展。」
對於東南亞的局勢,張宣倒真不擔心。
要是事情出現一點紕漏,估摸著這姐們比自己還急,那時候根本不用催促,她自己就麻利去了。
只是這樣子下去,欣欣那女同志就忒慘了點,得在滬市等白頭。
陶歌沒功夫琢磨他在想什麼,又道:「就在剛才,結果出來了。」
沒頭沒腦的一句話,張宣有點懵,「什麼結果出來了?」
陶歌吐出四個字:「征訂數據。」
張宣緊著問:「你是說新華書店的征訂數據?」
陶歌說:「對,新華書店地第一次征訂數據現在就在我手上。」
張宣急忙問:「多少?」
陶歌笑道:「從來沒見你這麼急眼過,是不是害怕數據不好?」
張宣說:「那是自然的,這書我花了多少心血,你難道還不清楚麼?」
聽到這話,陶歌不再賣關子,低頭看著數據,念叨∶「612317冊。」
張宣嚇了一跳,不敢置信地驚呼∶「沒搞錯?這麼多?61萬冊?突破60萬了?」
陶歌甩甩頭髮,揶揄∶「用王屋二山寫出來的書,這點多嗎?」
張宣回擊:「是吧?你現在想想應該挺有成就感吧?
61萬冊啊,這可是鑲了金,你賺大了。」
陶歌翹起二郎腿:「公共財產,又不屬於姐一個人的,有什麼賺大了的。」
張宣∶「......「
陶歌壓低聲音神神秘秘地問:「你知道洪社長看到這征訂數據是什麼表情嗎?「
張宣問:「什麼表情?」
陶歌說:「像喝醉了酒一樣,臉上都是紅暈。」
張宣樂呵呵地道:「怎麼辦?聽到你這話,我現在人都有點飄了。」
陶歌說∶「其實61萬冊征訂出乎大家意料,卻也情理中。
從「風聲」到「潛伏」,再到「哈利波特」、「發條女孩」和「冰與火之歌」,你早已用鐵一般的事實告訴是世人,凡是沾上你的相關機構,都跟著發了橫財。
所以你新書的征訂數據能夠水漲船高,能達到令人驚艷的61萬冊也就不難接受了。
更何況…」
話到這,陶歌喝口水繼續說:「更何況這些年你在國外揚名立萬,卻在國內已經有2年沒發布新書了,國內很多視你為偶像的年青人都在憋著一股氣,都在等著這一刻,有這麼一波大爆發那也是理所當然的事。」
張宣咧嘴笑:「哎喲!你再夸,你再誇我就不是有點飄了,而是飄天上去了。」
陶歌優雅地換個坐姿,「人民文
學之前保留的第一次征訂數據是你的「潛伏」創造的,38萬冊。
時隔兩年,你又締造了新的記錄,而且幾乎翻倍了,這是了不起的成就,姐允許你飄一會兒。」
不等回話,陶歌繼續道∶「按照慣例,我們召開了新書征訂會議,來自各省市的新華書店負責人齊聚一堂,給他們看了文章開篇。
結果反響很熱烈,不等我們動員,他們就紛紛報了征訂字數。」
張宣內心很得意:「碰到我這樣的大牌又有實力的作家,你們人民文學是不是很省心?「
陶歌難得地沒反駁他,「確實很省心,在內部會議上,洪社長提出首印120萬冊時,社內高層提出了不同看法,都認為120萬冊少了,最後把首印硬生生提高了一茬,達到了史無前例的150萬冊。」
聽到150萬冊,張宣心頭有些壓力,但還是信心十足地自我打氣∶「等著看,「人世間」值得起這待遇。」
陶歌說:「姐在等著,大家都在等著。我聽一些朋友說,很多報社都已經開始撰稿了,都備份了兩稿。」
張宣詫異:」兩稿?」
陶歌幫他解答∶「一份是乘風起勢的讚揚稿,另一份是防止你遭遇「滑鐵盧」而準備的。」
張宣鬱悶了,「這些都是小報紙吧太沒眼力見了。」
陶歌說:「確實都是小報紙,他們沒渠道弄到你的複印稿,只能臆測。
而和我們關係密切的大單位就不一樣了,第一時間就拿到了「人世間」的部分手稿,心裡有數。」
…
接下來的日子,全國媒體報紙都在刷屏。
都在瘋狂報道。
瘋狂報道張宣的新書「人世間」。
《三月新書「人世間」,王者歸來!》
《作家三月震撼之作!征訂破百萬,史無前例!》
《你準備好了嗎?作家三月攜傳世名著來襲!》
《本世紀最後的大師之作「人世間」!》
《一代文豪新作「人世間」!》
《人世間!鴻篇巨製!》
《回歸傳統文學,「人世間」勇攀最高峰!》
…
娘希匹的!
看看這些標題取的,張宣這張老臉都紅了。自己已經夠嘚瑟了,這些報紙竟然比自己還能嘚瑟!
不過嘚瑟歸嘚瑟,但真心驕傲。
為什麼驕傲?
那是因為有資本!
「人世間」經過緊鑼密鼓的印刷上市後,在讀者和文學界掀起了一場風暴!引來了一陣狂潮!
對,就是風暴!就是狂潮!
先說說讀者和市場反應。
11天!
僅僅11天時間!
在讀者排長龍爭相購買的情況下,首印150萬冊很快就告售罄。
看到報紙上都在大肆報道全國各大新華書店嚴重缺貨,偽裝一番的張宣還親自去了中大附近的新華店實地驗證了一番。
所言不虛,新華書店確實沒貨了,而外面排長隊的人卻還一直不散。
私訪完第一家新華書店,張宣想了想,怕一家書店不具代表性,所以還特意去羊城其它的新化書店轉了一圈。
結果都一樣:斷貨!嚴重斷貨!
望著外面吵嚷嚷的畫面,張宣有些焦心,這些可都是錢啊!
這些都是自己的正版支持者啊,要是正版書沒供應上,那可就便宜盜版書了。
給陶歌打電話,問情況∶「你們第二批書什麼時候出來?」
陶歌回答道:「昨晚已經連夜出了第二批,攏計129萬冊。
目前還在加班加點印刷,三班倒印刷。
為了和盜版書搶時間,人民文學還特意聯繫了幾家大的印刷廠。」
張宣聽得
默不作聲。
見他有情緒,陶歌解釋∶「我們知道會大賣,但所有人都沒想到會爆發的這麼猛烈!
畢竟「人世間」是傳統文學,能看懂書的人都必須具備有一定閱歷和文化底蘊,所以我們還是思想保守了。」
張宣問:「什麼樣原因導致的?」
陶歌說:「我們派人做過市場調查,在全國各大新化書店一共採訪了1300名讀者。
收集的信息顯示∶有些人是你的鐵桿讀者,自發購買,這類人占絕大多數。
還有些人是衝著你的名氣來的。按他們的話來說就是你在全世界名聲那麼大,身邊的文化人都購買了,茶餘飯後都在談論「人世間」,自己不買一本會顯得有些格格不入。」
得,這些人完全是為虛榮心買單,用來附庸風雅,填充門面的。
說著說著,陶歌忽然笑了,只見她講∶「你知道不知道?有一小撮人是因為迷信而買你的書。」
張宣眼睛大瞪:「迷信?」
「對,就是迷信!」
陶歌說:「不過因迷信而你買書的都是些大媽大嬸。
她們說書生克邪壓鬼,說你是什麼文曲星下凡,你的書自帶文氣能鎮鬼驅邪。」
「「
張宣聽懵逼了,徹底不會了。
啥時候自己干起了鍾馗的買賣?
有那麼一刻,他都以為自己穿越到了聊齋世界。
他奶奶的!這些大媽大嬸的想像力還真是夠可以的。
隨後他又忍不住發散思維∶現在是買自己的書,下一步是不是要把自己的畫像貼大門上了?
就像那門神二人組秦叔寶和尉遲恭一樣?
秦叔寶貼左邊,尉遲恭貼右邊,自己掛上面,剛好組成對聯,上聯、下聯加橫批都湊齊了。
陶歌說:「現在你的新書都成了一種盛世,你可以去去看看報紙,多多了解情況。」
「成。」
掛斷電話,張宣開始翻閱雙伶買回來的幾十份報紙。
地方報紙暫放一邊,他先挑有影響力的大報紙翻閱。
首先挑的是某報,上面果然有新聞,還是頭版大篇幅的社評。
只見其當家主編發表最新社評∶
「連夜拜讀完」人世間」,有四句話一直縈繞在我腦海中∶根植於內心的修養,無需提醒的自覺,以約束為前提的自由,為他人著想的善良。
這是作家三月在書中對文明、對文化的定義。
其實這是三月從文明、文化的角度,為「好人」定下的標準。
從這樣的好人標準出發,希望人性向上、向善,社會向美、向好,這是作家「好人文化觀」的深厚內涵,同時也是「人世間」的深刻魅力。
「人世間」對我國傳統文學來說,具有非同一般的意義;它如同彗星貫穿宇宙,是一部劃時代的巨著。
書中講述的是中國近30多年的社會發展進程,講述的是時代的走向和個人的命運,講述的是作家的真切感受。
它把這一切藝術而雄辯地鋪展開來,直接指向今天的讀者,讓我們看到,國家是怎麼一步一步走過來的?父輩們經歷過什麼?同時思考自己的人生該走向何處?
對讀者來說,「人世間」無疑是對歷史的溫習和補課,讓我們在時間的長河裡思考我們從哪裡來?我們將會去哪裡?
時間從來不說話,但它總是會讓它著意的人物走上前台。「人世間」里的人物形象,有非常鮮明的特徵,有十分強烈的帶入感。在歷史上的某個時段里、某個場景下,如果我們換位思考,我們是其中的某一個人,在經歷著什麼?要怎麼往下走?我們將會得到更多的啟示。
「人世間」讓我們設身處地、身臨其境,去感受,去領悟,去認識人生、社會和時代,去認識時
間的意義。
這是一部留住了時間的作品,它也定然會被時間所留住。」
某報有評論,無獨有偶,新x社今天同樣發表了社評∶
一部「人世間」,半部中國改革開放史,一幅人世人情風情畫卷。
書中的故事,折射了改變中國的「大事件」,三線建設、恢復高考、知青返城、對外開放、出國潮、下海、搞活經濟、棚戶區改造…
「人世間」將時代糅進了人物的日常生活乃至命運轉折中,讓人倍加感慨。隨著人物命運跌宕起伏,仿佛自己也化作書中人,經歷了一場人生的百味雜陳。
「人世間」以辛辣甚至近乎殘酷的筆觸,描摹了由無數個平凡人構成的中國社會不同階層的眾生相,也勾勒出30多年間人們的生活圖景、中國的社會面貌。
其中,有對現實的刺痛反思,也有對人性的深切關懷,但始終保留著如斯態度∶悲觀中有希冀,風雨之後有彩虹。
改革開放20餘年,中國社會發生翻天覆地的變革。大江大河奔湧向前,無數家庭、個人的命運也被捲入浪潮中,與時代產生共振。「人世間」通過勾勒一個家庭變遷,書寫了一段蓬勃有力的人民史詩,它既有普通人的生活勾畫,也有夢想、奮鬥等正向價值的傳輸,展現出人的變遷、社會的變遷和思想的變遷。
我們每個在時代洪流中的人,感受尤其深刻!
致敬作家三月,用心、用情、用力創造的平民史詩。致時代,致青春歷史記憶與人性善惡冷暖,永遠銘刻在歲月的深處。」
看完這兩篇社評,剛才還激動不已的老男人突兀地平靜下來了。
同正時刻關心著他的雙伶點點頭,張宣背著小手走了出去,打算去吹吹外面的東南季風。
至於其它報紙已經不想看了,短時間內也無需再看。
兩大最權威的報紙共襄盛舉,這是何等的榮耀!
值當!一切盡在不言中。
…
滬市。
有早上看報紙習慣的文老爺子放下報紙,閉上眼睛想了想,稍後對跟前的外孫女林思思思說∶
「思思,去幫我買一本」人世間」回來。」
同樣正在看報紙的林思思抬頭:「外公,現在沒貨。
昨天下午我和大表姐去了新華書店,排了好久的隊都沒買到書。」
說完,林思思看一眼對面的袁枚。
袁枚附和:「這個我可以作證,昨天早上小姨有吩咐我們去買,我們中間賣了一台鋼琴就耽擱了點時間,去晚了點,沒想到就沒貨了。」
文老爺子聽了沒做聲。
這時旁邊的周容過來給老爺子倒杯茶,說:「爸你再等一等,我已經同新華書店的朋友打了招呼,下批貨一到店就去拿。」
袁枚問:「舅媽,下批貨大概什麼時候到?」
周容道:「說是說下午一點左右,不過也不是那麼確定,到了會給我電話。」
林思思忽然插嘴:「要我說啊,乾脆別買了,慧慧不是同那大作家是好朋友麼?
乾脆要他送一些好了,關鍵是讓他簽個名,那才值錢。
我想他不會拒絕的吧,慧慧畢竟為他做過好幾年飯呢。」
這話一落,偌大的客廳瞬間鴉雀無聲。
給幾人到茶水的周容頓了頓,停滯了兩秒才繼續倒茶。
知道一些內情的袁校使勁對表妹林思思眨眼睛,眼神仿佛在說∶你個冒失鬼,不懂就別說,你這是在火上澆油啊!
文老爺子的眼神何其毒辣,把三人的小動作盡收眼底,但也沒有任何動靜。
端起茶水小口小口喝著,喝完小半杯,文老爺子放下杯子問∶「遠盛現在在忙什麼?「
周容回話:「遠盛正在籌備俱樂部的事情。」
文老
爺子說:「俱樂部的事情先緩一緩,讓他跑一趟羊城。」
聽聞這話,客廳三人都懂了老爺子意思∶這是老毛病犯了,眼饞人家手稿了。
還沒等周容回復,林思思搭話道∶「外公,估計我爸去了也沒用。
昨天大表姐同杜雙伶就琴行的事情打過很久的電話。期間有聊到過手稿,據說總共才7版,差不多分配完了。」
其實手稿只有6版,但由於不夠分,所以張宣決定再手抄一份,就對外說一共7版。
張宣明了,說7版,那就只有這7版值錢。後面就算自己抄再多也不值錢了,這就和郵票是一個性子。
當然了,他如今不缺錢,後續也不會再去抄、更不會傻到去抄第8版,如果那樣做就是自己砸自己招牌。
林思思說完這話,周容和袁枚不約而同地齊齊看向文老爺子。
ps∶求訂閱!求月票!
(還有…)
()
1秒記住品筆閣:www.pinbige.com。手機版閱讀網址:m.pinbige.com
html|sitemap|shenma-sitemap|shenma-sitemap-new|sitemap50000|map|map50000
0.0254s 3.5041MB