電影大師 第357章 海明威是個混蛋

    夜空下，葉惟正要上車離開校園，心情十分凌亂，剛打開車門，私人手機來了電話。他拿出一看來電人是吉爾-塔沃曼，怎麼會這麼巧？一邊接通，一邊看看周圍，感覺塔沃曼或誰就在附近。

    「你好，女士。哦……好的，可以，我這就過去。」

    塔沃曼說見個面談談這件事，葉惟應下了，當即開車前往塔沃曼說的見面地點，就位於比弗利山莊區的一棟住宅。

    不遠，不用十分鐘就到了，應該是塔沃曼的物業，環境很幽雅，但前院不像有經常打理。葉惟往院落停好車，只見塔沃曼站在這紅頂白牆的一層式住宅的正門邊，他走過去，「晚上好，女士。」

    「晚上好。」塔沃曼微微點頭，帶著他走到屋內的客廳，「咖啡還是茶？」

    「清水就行了。」葉惟往布藝沙發坐下，看了看簡潔雅致的周圍，茶几上擺著一台筆記本電腦，還有幾疊文件。

    塔沃曼走去開放式廚房倒了一杯清水，走來遞給他，往對面沙發坐下，「我不評價你這件事怎麼樣，因為你並不知道自己做了些什麼。」她仍有風韻的中老臉龐升起了愁雲，「你在害莉莉變成一個精神病人。」

    葉惟怔了怔，往水杯抿了一口，涼涼的水滲入心脾，倏地一股寒意，「我不認為會，莉莉不會的……」

    「莉莉不知道我們這次談話，絕對不要讓她知道。」塔沃曼說著一嘆，「你對adhd了解多少？」

    「adhd？你是說注意缺陷多動障礙？」葉惟皺起眉頭，更感到有什麼不好，「在我小時候，我父母懷疑我有adhd，就帶我去做檢查。結果醫生說『把他帶回去，他不是尼奧，他只是太頑皮了。』順便說一下，我幾乎把那辦公室拆了。聽說天才都有adhd，我爸爸聽到我不是的時候，他真的很失望，像『我兒子居然沒有adhd』。」

    他的說笑沒有讓氣氛變輕鬆，塔沃曼的嚴肅紋絲不減，「你說的是phi型，易衝動，多動，暴躁；還有pi型，走神、發呆、焦慮不安；還有混合型，什麼症狀都有。如果你當年是以dsm-iii-r的嚴格標準來診斷，是會沒有adhd；如果你以現今寬鬆的標準診斷，今天的你就是個adhd-phi型患者。」

    「女士，我不太明白……」葉惟疑道，諷刺？又不像。

    「莉莉患有混合型adhd，從她四歲就開始了。」塔沃曼的神情掩不住心中的難過。

    「什麼？」葉惟愣住，莉莉？adhd？不由都說上全稱：「莉莉有注意缺陷多動障礙？」

    開玩笑嗎？別說相信了，他此時滿是荒謬的感覺，就像有人說「哥斯拉最喜歡禪定」，太荒誕了，莉莉是英國和美國的完美結合，她優雅，她酷，她溫淑，她靈動……就是跟adhd扯不上關係。

    「你一定在開玩笑對吧……」他錯愕的笑了，自己也從來沒有這種感覺和察覺，怎麼會？

    「沒有媽媽會開這種玩笑。」塔沃曼的話語充滿自責：「我和菲爾害的她，她曾經是那麼健康快樂的一個孩子……你知道莉莉多大上了第一次雜誌封面嗎？」

    葉惟搖搖頭：「我不知道。」

    「剛出生後。」塔沃曼打開了茶几上的筆記本電腦，為這個面談早有準備，她在鼠標區拖點了幾下，「你看看。」

    葉惟望向轉過來的電腦屏幕，只見打開著一張圖片，頓時哈的一聲：「真可愛。」

    這是張溫馨的近景攝像照，左邊是金髮的塔沃曼，她身著淡藍色產服，右邊是黑髮的菲爾-柯林斯，淺青色襯衣，他摟著塔沃曼，而塔沃曼雙手抱著個小嬰兒，那么小，被被塔沃曼完全抱在臂彎之中，莉莉。

    她穿著新生兒的粉白衣服，左腳踝上繫著個醫院編牌，她雙目緊閉，好像不情願似的，眉毛淺淺，一頭濃密的黑棕頭髮。

    塔沃曼露齒笑得開心，菲爾抿嘴笑著也很神氣，看上去非常幸福。

    「莉莉真可愛。女士，你年輕時也真迷人，菲爾是有多幸運……」葉惟說著停住，「我以前沒看過這照片。」

    「這張照片是菲爾的主意，當時被媒體大眾批評了一頓，認為這樣不適合，沒保護好孩子的隱私。」塔沃曼有點追憶，「我當時沒想那麼多，我愛、信任、崇拜著菲爾，他的主意就是好主意，我也不介意讓全世界看到我們的幸福。」

    她又一嘆：「沒人問過莉莉想什麼。這就是莉莉-柯林斯，一個搖滾巨星的女兒，從她來到這個世界的那一天起，她就活在聚光燈之中，每個人都可以對她評頭論足。莉莉，她從小就承受了太多超過她可以承受的壓力……」

    葉惟默然地聽著塔沃曼的講述，她從莉莉出生說起，曾經有多快樂，幾歲就跟著菲爾世界巡迴演唱、客串《成長的煩惱》、媒體大眾的寵兒、父母的寶貝……然後像電影的第一幕結束，轉折點是父母離婚。

    而且是鬧得非常難看的「傳真離婚」，恩愛的父母突然互相背叛、欺騙、咒罵，全世界看著。

    「我真不清楚……」葉惟喃喃，「我沒有去了解過。」他以為離婚就是離婚了，沒怎麼了解過「傳真離婚」的過程，不知道這對莉莉的傷害能有多大。

    「不用了解你也知道《太陽報》那些小報有多麼無恥。」塔沃曼都不願回憶，「他們不會因為莉莉才四歲就放過她，每一天，一大群狗仔隊追著她拍照，想著辦法製造新聞。我不知道莉莉受到多大的精神創傷，但她因此有了adhd。」

    塔沃曼捂了捂發紅的鼻子，飲了飲水，才繼續道：「菲爾想了個主意，我們自己發布她的官方照片，請那些狗仔隊收手。行不通。那段時間對我們每個人都是折磨。可是我把傳真給了他們，你知道為什麼嗎？我是位母親，為了莉莉，我不擇手段。」

    她的雙目閃過厲光，「我不告訴你多洛麗絲的下落，不是我怕事，我是為了莉莉。你應該相信我。」

    「……」葉惟說不了什麼。

    塔沃曼繼續剛才的講述，莉莉的變化，從快樂小孩成了個憂鬱孩子，搬到美國洛杉磯，融入新環境的艱難，一直對adhd的治療，青春期開始停藥，和他的戀愛，一度完全好了，然後分手，像電影的第二幕結束。

    第三幕是近一年來的折騰，暫時的結局是最近adhd復發。

    塔沃曼一邊說，一邊用筆記本電腦展示著一些舊圖片和資料。

    葉惟沒有插半句話，全神貫注的聽著，越聽越感受到莉莉的苦惱，當聽到菲爾又要離婚，心頭一下揪了起來，不禁怒罵：「又一次！？去年馬修才出生。他真夠可以……」

    「『話題王』菲爾-柯林斯這幾年已經算消停了。」塔沃曼嘲然的搖頭一笑，向葉惟展示了一系列的圖片，有照片有新聞舊照，都是菲爾-柯林斯的往事，有莉莉出生前的，也有她成長過程的。

    搖滾巨星畢竟是搖滾巨星，就算「小貓王」是抒情搖滾，也是那麼放蕩不羈、桀驁不遜。

    葉惟看著這老頭年青時代赤上身、豎中指等一張張瘋狂照片，從好先生到被整個英國狂罵，「菲爾-柯林斯要回英國了」成了句「狼來了」般的諺語，相比之下，他今天這事似乎不算是事。

    塔沃曼嚴肅的道：「有這樣一位父親，莉莉看到的、經歷的已經太多，她不喜歡也不希望自己成了這麼個人，但你在拉著她走上這條軌道。如果這件事鬧大，你和莉莉的故事曝出去，到時候你就會知道這是怎樣的一場災難。

    一個是菲爾-柯林斯的女兒，一個是有女朋友的電影天才。英國、美國，所有的小報都會發瘋，你會看到它們有多無恥，編的故事有多噁心，說的話有多難聽，給你和你的家人、莉莉帶去多少的煩惱和傷害。這是你想要的嗎？」

    「不，這不是。」葉惟沉聲，心中突然明白過來什麼，那天！那天莉莉是有點古怪，第二天下午再見到時又好了……

    為什麼不告訴我？不是在前些天，是在還熱戀的時候，為什麼不告訴我？

    adhd？那有什麼關係？

    莉莉是個迷。葉惟很早就有這種感覺，她只是向他展現了自己很少的一部分，與她交往得越久，像越了解她，越心有靈犀，卻又越覺得不夠了解她，她的想法、她的往昔，莉莉是個迷。

    「我能做什麼？」他看向塔沃曼。

    「這也是我想問你的。心理醫生說關鍵問題在於你。」塔沃曼一臉認真，「我不清楚你們的狀況，但莉莉真的經受不了你現在給她的痛苦。我沒有主意，我懇求你想想辦法，你告訴我，我這做母親的該怎麼辦？」

    葉惟喝了一口清水，緩緩地喝，心頭卻愈加發緊，事情怎麼就成這樣了？連去對莉莉說「我喜歡你有adhd」都不行？

    「我希望你們複合，相信我，莉莉愛你。」塔沃曼十分的真摯：「她太想和你在一起，這是為什麼她的病復發。但如果你給不了她，就像個男子漢的離開，不要傷害兩個女孩，莉莉，還有妮娜。你在傷害她們兩個。」

    葉惟靠著沙發，喝完了一杯水，還是沒說出半句話，低著頭，有些出神……

    「我不能。」他突然沙聲說，雙手握緊水杯，抬起頭，認真、鄭重地承諾道：「女士，我不會再出現在莉莉的生活中了，我和她先前談過，我們已經決定不再來往。我想我在學校也待不下去了，他們準備開除我。」

    「我很遺憾。」塔沃曼皺眉，對他的抉擇，有失望，也有鬆一口氣。

    「我也答應庭外和解了，讓這件事快結束吧。」葉惟緩緩的把水杯放回茶几，「這世界沒有誰是沒了誰就不行的，莉莉沒了我，她一樣會很好。但塔沃曼女士，你是莉莉的英雄，一直都是！

    你教會了莉莉堅強、自信、獨立，你把她教育成了如此優秀的一個女孩！也許她不在你面前表達，可她始終說，她以你為傲。」

    塔沃曼點著頭，眼眶驟然起淚。

    「所以在這段時期，不管你多忙，你一定要拿出時間多陪伴她，告訴她一切都會好的。她的adhd不會是問題，因為她是那麼強大的一個女孩。」葉惟頓了頓，又道：「如果有什麼需要我幫忙，你打給我，任何時間，我會盡力幫忙。」

    「年輕人，我也給你個建議。」塔沃曼說，「想清楚你自己的想法。」

    葉惟目光閃爍，點點頭：「我會的。」

    ……

    離開塔沃曼的別宅，葉惟開車返回家中，一路上不知道罵了多少粗口，不知道是罵什麼。

    禁足繼續執行，夜光從窗戶透入，使沒有開燈的臥室中一切朦朦朧朧，他盤腿坐在地板上，面對著靠牆的黑石板，思索。

    過了很久，他拿起旁邊的手機打給了《可愛的骨頭》作者艾麗斯-西伯德。

    這段日子來，事情已經取得新的進展，之前第二次面談中，他進一步打動了艾麗斯，只是在一些問題上面雙方還有著分歧和考慮，他又捲入了多個大製片廠項目，tlb這邊就有點停滯。

    今天的事在不知內情的艾麗斯看來，她肯定非常震驚，暴力行為，還是對一個女人的暴力行為。如果說之前他是100分，現在應該是負分。

    電話嘟了幾聲後，接通了。

    「晚上好，艾麗斯，你知道我今天打人的事嗎？」

    手機傳出艾麗斯疑慮而失望的聲音：「我知道了，你可以告訴我為什麼發生這種事？你不像暴力的人。」

    葉惟望著黑石板，就這麼在黑暗的朦朧中衷心訴說起來：

    「媒體上關於我打人這事已經有很多傳聞，沒一個是真的，我告訴你真相。

    艾麗斯，我曾經和一個女孩相愛，我們真的非常好……在她以前我談過很多次戀愛，可我第一次真正嘗到愛情的滋味，是她給的，那種感覺就是和她在一起，牽著她的手，你就擁有了全世界。看著她笑了，整個世界都燦爛。

    去年夏天，我失去了她。跟那個女人有直接關係，多洛麗絲-帕拉克，她的一次偷竊導致了我們因為誤會而分手。

    不是她，她不知情，是我誤會了她，她什麼都沒有做錯，是我搞砸了。

    每個人都有自己的蘇茜，我是雷，她是我的蘇茜，那個女人是哈維先生。

    前一陣，我才知道了事情的真相，知道我的蘇茜無辜地受了多大傷害，我有多憤怒？那個女人是哈維先生！今天我找上她，我要求她給我的蘇茜一個道歉，她像『不，你個傻子，你沒證據，你能拿我怎麼辦？去死吧！』

    然後，我給了她一拳。所有的情感就是當我遇到哈維先生，我會怎麼做，我會打他，沒有別的，我會打他。

    剛才我在想，越想越理解你為什麼安排蘇茜爸爸追兇卻被人誤當是罪犯打成殘疾，那是現實；你為什麼安排哈維先生那樣死去，那是一個美好的心愿。

    這個世界上的哈維先生太多了，但逍遙法外的哈維先生也太多了，他們活得很好，壞人卻像好人，只得到獎勵；好人卻像壞人，遭受著不公的傷害、別人的誤解和指責。別說把那些壞蛋繩之以法，連要一個道歉都要不到，這就是這個世界。

    我多希望那個女人會遭受報應，不需要死去，惡有惡報就行。

    但我知道不會的，今天之前我就知道不會，上帝不在乎。宗教告訴我們，上帝在乎，會有因果，可我們明白，不是的，上帝不在乎你，也不在乎我，這世界被毀滅了上帝也不在乎。天堂？不是這裡。

    我給了那女人一拳，我的蘇茜罵我是白痴，白痴就白痴，我就是要告訴她，上帝不在乎，但我在乎！

    她現在知道了，我在乎。我告訴過她，我可以為她放棄一切，她以前不確定，她現在知道了。當她想起我們的事，當她面臨再一次這種問題，當她遇到又一個哈維先生……

    她會明白，你不需要指望上帝，也不需要指望因果，你可以自己出拳，也會有人為你出拳，為你願意做一切。

    那人是一個普通的人類，一個普通得有他的七情六慾、有他的迷茫矛盾、他的理智和不理智的一個普通人。

    今天，幾乎每個人都告訴我，『你是個天才！你怎麼能那麼做事？』、『你要當個搖滾明星嗎？』、『你可以有更好的方式，更聰明的方式！』、『你瘋了嗎？』、『現在是你事業的關鍵期！』

    他們在想什麼？說得好像這是一盤生意，是一場遊戲，一台機器，你設置了參數，無論什麼都會那麼運行。操他們！

    這不是！事實就是，這件事不關於成熟或幼稚，不關於天才或愚蠢，不關於對或錯。

    你就沒有試過失去理智的時候嗎？那我不理解你。我會有。我不是說每個人都應該或者都會選擇出拳，但我會，有時候我不會，有時候我會。如果有人傷害我的家人，造成不可挽回的悲劇，我不只會出拳。

    但我又理解他們，同時感激他們，他們只是關心我、不清楚我的感受，只是忘記了我真的只是個普通人。

    不說這件事，在所有事情上，我不是個不會錯的人，我不是個完美的人。

    我也不想做那樣的人，那樣不是人，是個失去一切、只有名利的殼。

    不過，這件事我並沒有做好，今晚我才知道，我只是繼續傷害了我的蘇茜，這是我感到愧疚的原因。還有我的家人、我學校都對我失望和擔憂，也是我感到非常抱歉的原因。

    是的，說了這麼多，你應該明白，我自己也明白，明白得太過了，我愛她，我非常非常愛她。

    但你知道，我有女朋友，所以我也傷害了另一個女孩，妮娜，我愛她。

    一個人怎麼能愛兩個人呢？我不知道！這種時候，我才算理解了海明威的一句話：『我多希望在只愛她一個人的時候死去。』

    這是他馬的混蛋的一句話，海明威是個混蛋，我也是個混蛋，一個該死的混蛋。

    這樣不對！我知道的，我也知道其實只有一個摯愛，也許當我老了，我會像他馬的海明威跟一個老女孩說『我搞砸了。』

    我只是還不清楚……我也不能！我真不能……有時候我太年輕，太嚴肅了，也太矛盾了。

    但如果海明威都要老了臨死才能清楚，我怎麼能？我害怕。

    我想自己也會失去妮娜。我會全部告訴她，我了解她，她很簡單，她不會原諒我的。我會嘗試讓她原諒我，因為我愛她，因為我不想再搞砸了，因為我很擔心她，她不同我的蘇茜……相同的是，她什麼都沒有做錯。

    全是我的錯，我搞砸了……

    無論如何，她們會好的，我也會，遺憾會一輩子，傷痛不會永遠，新的骨頭會長出來。人生總是這樣，我們都只能懷著美好的祝願，不斷向前。像蘇茜說的：『我祝大家都幸福長壽。』」