電影大師 第395章 他不是你想的那樣

    聖莫尼卡獅門影業總部，寬敞的會議室里正開著一個關於《靈魂衝浪人》的製片融資會議。

    喬恩-菲爾海默早就定下了公司的一大戰略viy的事都是大事。

    現在獅門有兩個比他喬恩還要重要的「護身符」，一個是泰勒-派瑞，由這位非裔電影人執導、製片、編劇和主演的《黑瘋婆子》系列已經成為獅門在影碟市場的一大支柱，去年首部銀幕版《瘋女人日記》也獲得巨大成功（550萬製片費，5063萬票房）。

    第二部《瑪蒂的家人重逢》今年二月上映，並且計劃每年1-2部地繼續做這個系列，全在於泰勒-派瑞。

    《電鋸驚魂》系列也是獅門的寶貝，但詹姆斯-溫、雷-沃納爾都不算是護身符，因為他們的可替代性。

    最大的護身符當然是葉惟，沒有人能替代這個即將18歲的天才，是他選擇獅門，而不是獅門選擇他。

    這個會議的目的是議定獅門對《靈魂衝浪人》項目的投資，這麼至關重要，今天該出席會議的人都出席了，包括著喬恩-菲爾海默、湯姆-奧登伯格、彼得-布洛克這「獅門三巨頭」，給足了葉惟面子。

    不過此時眾人的神情都有點靜，各看著一份《靈魂衝浪人》的商業策劃書，布洛克幾乎要皺眉頭。

    上方ceo座位的喬恩看看左手邊靠坐著會議椅的葉惟，有點兒犯難，通常一份電影商業策劃書和公司商業計劃書都遵從相同的格式：執行摘要（策略機會，公司，電影，工業，市場，發行，投資機會和融資亮點）

    公司（管理和組織）

    電影（已生產發行過的電影）

    工業（電影產品，如何運作）

    市場（目標市場）

    發行（發行策略）

    風險要素

    融資計劃（策略，融資假設）

    這些方面的東西可以多，不可以少。退一步來說，對於單部電影的計劃書，執行摘要和公司部分可有可無，像公司運營的固定成本就不會發生在《靈魂衝浪人》上，把項目自身的費用在預算範圍之內做好就行了。

    但是項目的市場、發行、風險要素和融資計劃，這四大單元一定要做好，內容背後的數據要做全。

    這是製片人的工作。為什麼有很多優秀的年輕導演，卻很少優秀的年輕製片人，很多電影人從業多年才會接觸製片工作，別說其它了，只說這些基本的文案，都不是誰都做得來。

    製片人是電影生產機器中最複雜繁瑣的一部分，如果說導演負責創作，負責花錢，製片人負責統籌，負責找錢。

    不是誰都擅長、喜歡這麼一份工作。

    這是獅門和葉惟第一次從立項開始的合作，《驅魔錄像》直接是成片交易，喬恩等人不知道它的商業計劃書做得怎麼樣，考慮到它的製片周期，很可能就沒有計劃書。《陽光小美女》那些更不得而知，而現在《靈魂衝浪人》這份計劃書……

    不能說差勁，只是四大單元都太簡單，太有信心了。

    在座誰都知道葉惟不可能不懂做計劃書，一個15歲從零開始創造出現今事業的最年輕金球獎最佳製片人，他的lms策劃書想來一定做得華麗四溢，讓人一看，「這小子是個天才」，才會打動普雷通和夢工廠。

    現在葉惟的身份地位不同了，態度也不同了：計劃書這樣就夠，你們信我吧。

    「惟格。」喬恩醞釀了一下說辭，讓語氣最大化顯得友善：「計劃書是不是有點簡單了？我們沒問題，但還要向董事會交待。」

    葉惟笑了笑，目光環顧眾人，說道：「喬恩，各位，我知道這份計劃書像是簡易版，你們會問『完整版在哪裡？』這就是完整版了。我們都知道電影投資是怎麼回事，比老虎機好那麼一點，計劃書的詳盡只是像拿出更多閃亮亮但你摸不著的籌碼，為了騙到又一個賭徒上船。而我已經拿出了最大的籌碼。」

    「請大家翻到第6頁。」他做了個請的手勢。

    眾人都翻過去，這一頁是對追夢聯盟公司、項目管理團隊的綜述：

    葉惟____總裁，策劃，製片人，導演，編劇

    葉惟是追夢聯盟公司的創始人兼總裁，也是惟朵圖像公司、懸崖電影公司的負責人。他的代表作包括《婚期將至》、《驅魔錄像》、《陽光小美女》。這些電影的總預算是845萬美元，已獲得超過4億美元的全球票房收入。他豐富的製片經驗、優異的能力可以為項目帶來不可估量的動能。

    「有這一頁，我相信這個預算1000萬美元的項目就值得投資了。」

    葉惟平和的聲音透著一股說一不二的決然：「至於怎麼發行，怎麼銷售，那是你們的事情，不是我的！什麼是我的事情？」

    他的右手食指和拇指摩挲，「拿到錢，做好這部電影，交給你們去發行。大伙兒，這裡有個選擇，一，我和我的團隊花更多時間在這些沒用的文案上面，電影的質量下降；二，我和我的團隊花更多時間在劇本、分鏡劇本、拍攝計劃上面，電影的質量上升。」

    「我選擇了後者，我的製片團隊想的做的都是怎麼完善拍攝計劃！」

    話聲頓了頓，葉惟看向喬恩，「你們會做什麼選擇？」

    會議室里一片寂靜，眾人都沒有出聲，公司ceo就在這裡呢。喬恩一臉和顏悅色的微笑，「惟格……我們是絕對信任你的。」

    其實從意向到這場會議，獅門什麼都順著viy了，沒有違背他的宗旨「一切要快」，哪怕他已經到了獨裁的地步。之前喬恩不怎麼在意，因為葉惟有足夠的說服力，最近卻越來越感覺他有些不好的跡象，似乎真的膨脹起來了。

    「但是計劃書……」喬恩還想勸勸，總要做足門面吧。

    「喬恩，我想和你單獨說幾句。」葉惟站了起身，率先走向會議室的陽台。

    喬恩向奧登伯格等人輕聲說了句「等著」，就起身跟去，到了落地玻璃門外不大的陽台，下午的街道很寂寥。

    葉惟站在護欄牆邊，望著街道，說道：「喬恩，我會說服你接受那份計劃書。第一個原因，如果《靈魂衝浪人》最後是個失敗投資，viy不靈了，越詳盡的計劃書對你們越不利。」

    他看看若有所思的喬恩，「因為你們是被一份電影計劃書說服，這是正常的商業投資，可你們看錯眼了，你們得負很大的責任。

    如果你們是被葉惟說服，就是賭我這個人，雖然你們都不滿這份計劃書以及很多方面，因為viy你們賭了，誰都會賭這一把。那麼當失敗了，那是另一種責任。你知道，你們提出很多意見，但我不聽，失敗了，那是我的責任，不關你們的事。」

    喬恩沒有吭聲的聽著。

    「第二個原因。」葉惟攤開了手，「有很多的錢等著我。喬恩，我想和獅門合作是因為我們是好朋友！

    不是我缺錢，很多有錢沒地方花的傢伙等著。史蒂夫-賓想投資我，我不喜歡他；馬克-特托圖想投資我，紐約的老富翁，以前接觸過《陽光小美女》項目，投資電影沒想賺錢就想花錢；保羅-艾倫想投資我把公司辦大，我只是覺得沒到時候，也還沒有興趣。

    我只是想拍電影而已！如果和獅門合作是這麼麻煩，我就不得不考慮他們了。喬恩，你們不就是投個500萬嗎，別他馬的羅嗦了，《靈魂衝浪人》下個月就要開始前籌，我真的沒有時間和你們磨。合作或者不合作，你說。」

    「惟格……」喬恩知道，答案早已在葉惟打那通邀請電話時就定下了，viy吃定獅門的。

    喬恩一聲苦笑，無法不被說服：「我們會搞定的，先把這場會議開久一些，激烈一些？」

    「我厭惡辦公室政治，有這時間還不如找個內衣模特做次愛。」葉惟看了看手錶，「我可以陪你們開到三點，之後不行。」

    「那就三點。」喬恩點頭說。

    ……

    舊的過錯製造了新的羞恥！

    這句諺語是代理之家經紀公司的巴里-雅克布森最直觀的心情寫照，怎麼會這樣走漏眼！

    儘管當經紀人總會犯這種不算錯誤的錯誤，但發生在自己身上，真是太心痛了，那天茉迪-賽明頓就坐在他的辦公室里！當時只要他點點頭，就可以成為她的經紀人。現在和別人說起這事，誰都說他是吹牛。

    「茉迪-賽明頓？哈哈哈！」、「巴里，你問過viy了嗎？」、「聽說四大經紀公司都想簽下她，你就別想了。」

    簡歷沒有留下，電子簡歷還保有一份，上面那女孩還叫茉迪-康拉德，如果知道她那麼像茉迪-亞當斯……打電話聯繫過去，被直接拒絕。那女孩成了個紅人，被眾多公司爭著，他又怠慢過她，沒希望的了。

    一想到多年以後，自己可能會跟別人吹噓「當年我有機會簽下茉迪-賽明頓」，雅克布森真想抽自己幾巴掌。

    周末就是viy選秀會，天才會挑出什麼好苗子，整個經紀界都在期待，準備著更大的一場爭奪戰，只希望viy不要再霸著誰。

    ……

    「謝謝你，謝謝你，我還不想簽經紀人，嗯viy有給我意見，我還不想簽，我相信他，謝謝你。」

    夜空下的聖莫尼卡，破舊的公寓客廳里，茉迪結束了又一個來自經紀公司的電話。

    斯黛拉、薩菲都眼巴巴的看著，薩菲的眼睛哭腫了，她沒有過簡歷關，入不了圍，從早上哭到現在。

    而最近幾天，茉迪就像個超級巨星，之前投過簡歷的公司全部聯繫上來過了，還有新的公司。就別提代理之家那經紀人有多後悔了，幾乎是給茉迪哭著跪下來認錯，沒用，茉迪暫時不想簽經紀。

    「拒絕了。」茉迪放下手機，不好意思的看看沙發上的兩人，就像自己做了錯事。

    「其實我覺得你應該簽。」斯黛拉想了幾天，事情又那麼明擺，「趁現在有人把你當回事，趕緊簽個好經紀，過陣子沒人記得你，你再想簽都已經晚了，人家還會說是你當初給臉不要臉。」

    她皺皺眉頭，「雖然viy可能會介紹你簽caa，但你不是妮娜-杜波夫，你不是他的誰，他為什麼要管你？這幾天他一個電話都沒有打過給你是吧，這說明他沒想和你上床……」

    「斯黛拉！」茉迪驚聲的打斷，猶如對方褻瀆了神靈，急忙道：「別說這種話，viy是個紳士！」

    「首先他是個男人。」斯黛拉一臉曖昧的笑容，「茉迪，你這種純情處女真的不懂，哪個男人不盼著艷遇？哪個男人不看色-情雜誌？成-人電影？我告訴你，沒有一個，同性戀也有同性戀的。」

    茉迪急著要辯駁，卻苦於口齒不伶俐：「viy不同的，他、他不是你想的那樣……」

    薩菲悶著頭沒說話，斯黛拉繼續道：「問題不是葉惟是什麼人，他不管是什麼人都不想睡你，這才是問題。朋友之間打打電話總行吧，誰沒有幾個朋友？可他也不打給你，這說明什麼，說明他對你沒興趣。」

    「這不奇怪，你只是個鄉下女孩，還這麼害羞、悶，葉惟和你有什麼好說的？」

    「我……我知道……」茉迪微低著頭，不知為什麼而紅了臉，雙眸似有一絲自卑的神光閃過。

    斯黛拉又要說什麼，她突然急道：「別再詆毀viy了！他是我見過最好的人，我不想聽到你們說他壞話，不要再說那種話了。」

    「我也是viy的粉絲，我也受了他的幫助。」斯黛拉說，見茉迪越發臉紅像有些生氣，她翻目道：「好好好，不說。但你不能否認葉惟是個大忙人吧，他哪有什麼心思和時間管你的事，你得自己處理。」

    這時候，薩菲也聲音沙啞的說：「茉迪，viy給了你這麼好的機會，你不能就這樣浪費掉，我們想要都沒有。」

    「你要是簽了好經紀，廣告、雜誌攝影那些都會來。」斯黛拉語帶神往，「那你真就要成明星了，而不是現在的一陣風。」

    茉迪輕輕的道：「我就是想當個演員，我對那些沒想法，我就想表演……」

    「你在說什麼？」斯黛拉恨鐵不成鋼的樣子。

    茉迪近來自信了不少，源於葉惟的鼓勵，也源於自己得到的稱讚，她小聲卻說得堅定：「viy對我說過先不要簽經紀，讓我專心好好學表演。我相信他，而且這也是我想要的，我不想拍雜誌寫真，我就想表演……這些都是過眼雲煙，靠不住的。」

    「什麼過眼雲煙！」說起雜誌寫真這事，斯黛拉就氣，《色venteen》找茉迪拍一輯模仿茉迪-亞當斯的復古寫真，她居然拒絕了。

    「我查過了，一個叫san-g日ffiths的女人，她長得很像夢露，人家靠模仿夢露都賺好多錢了，幾百萬美元！你完全就是茉迪-亞當斯，你也能靠這個賺錢的，不是還有百老匯的人讓你去模仿茉迪-亞當斯嗎？」

    「我不要靠這個賺錢。」茉迪斷然否決，純美的臉容隱有光芒，「那不是我的夢想，我做什麼都不能讓viy失望。」

    我要在明天的選秀會好好表現。

    我要當上一名演員，然後是一名優秀的演員，然後能站到領獎台上感謝葉惟。

    告訴他，你鑄造了我。

    ……

    明天就是viy選秀會第一天了，入圍並且將在第一天面試的少女們心思各異，期待、緊張、興奮、幻想、抓緊練習、早點休息……

    而沒有入圍的少女們也是心思各異，失落、沮喪、煩惱、迷茫、不在意、自怨自嘆、詛罵葉惟、哭……

    麗茲怒極了！

    瑪麗-凱特是個白痴，她知道自己不會永遠，但一段時間內，她不會原諒瑪麗-凱特！說了什麼不重要，這是愚蠢！

    葉惟更是個白痴！奧爾森姐妹犯蠢，他也犯蠢，他傻不傻啊，真失望！太失望了，幼稚，傲慢，膚淺，是非不分的小人，太差勁了，虛有其名的俗人，噁心的渣子，肯定沒有看過《異形魔怪》，不知哪裡搜索來的台詞就引用，裝模作樣，陰陽怪氣！

    莉莉-柯林斯怎麼會喜歡這樣一個垃圾！眼睛瞎了才迷了他這一陣子，再都不會關注他任何訊息！

    「我不知道你說什麼，我不喜歡你，滾開。」

    這麼做就因為我是奧爾森姐妹的妹妹！太噁心了。

    寬闊雅致的女生臥室里，麗茲正拿著一本《可愛的骨頭》找著角落疙瘩藏起來，真難堪，人生讀的第一本及唯一一本青春讀物竟然是因為一個渣子。她走來走去，突然嘆了一口氣，書是無辜的，如果遷怒於它，自己豈不是也成了葉惟？

    麗茲把《可愛的骨頭》又放回書架上，葉惟的三部電影dvd也放回影碟櫃，但是把他的傳記片《viy》dvd扔進屋外的垃圾桶。

    「白痴葉惟！！！拜拜！！！」