電影大師 第494章 我要和她講道理

    「你給我『蓋爾』，我給你那些。╞╪┞╪╪。」

    艾梅柏似是豁出去了，眼神中帶有一股瘋狂，身子不知因為激動還是緊張而有一點顫抖，在夜幕下在路邊荒原中很詭異。

    開什麼玩笑，當然不行！葉惟作著深呼吸，一定要是艾麗西卡，沒有別的人選，她那麼努力、那麼優秀，艾梅柏你真的比不過。但是…那些照片，怎麼辦，絕對不能讓莉莉看到…不是現在……

    一把微微哽咽的聲音響起「就是不要再毀掉這些」，心頭越凌亂，過去已經過去，自己的殘留麻煩不是她的，不該讓她和他們的愛情對峙這些，不行，絕對不行。

    清晰的恐懼涌了上來，害怕再次失去她。

    但不可能給艾梅柏角色，不願意，而且後果同樣的不堪設想。

    葉惟猛地一下甩頭，冷靜！事情沒那麼糟，我可以搞定的……

    「惟哥，我就想要一個機會。」艾梅柏見他猶豫又說，話聲有著狂熱：「我不比別人差，我只是一直沒有好機會，你能給我！」

    「你等等。」葉惟轉身走向公路那邊，感覺自己陷入了一個思維漩渦，只要抽身出來就能搞定。關鍵是…別去想莉莉！別讓對她的情感擾亂了簡單解決的方式。

    艾梅柏緊跟上來：「別想把我拋在這裡就完事。」他舉手道：「不是，我去喝口水！有些口渴行嗎。」他徑直大步走到車子邊，雙手環胸的吉婭疑問道：「怎麼樣了？」

    吉婭聽不到兩人談了些什麼，吼喊的話語在風中也變得扭曲，但她看得到兩人沒做什麼，由於葉惟不斷地閃避，他們沒有半點身體接觸；也猜得到情況不妙，看看viy壓著憤怒的樣子就知道。

    「吉婭，打我一巴掌。」葉惟指著自己的右臉，「大力點。」

    「啊？」吉婭愣了，葉惟催促說：「你就打！別問為什麼，別說你下不了手。」吉婭遲疑道：「我愛好和平。」葉惟命令道：「這是我對你的助理工作要求！現在就行。」吉婭突然像條機器動般，左手猛然摑過去

    手掌有殘影的抽來，電光火石之間，葉惟感覺捕捉到了那一瞬間的完全冷靜。

    別去想那個女孩，沒有她，艾梅柏也可以拿他的家人來作威脅對象，也可以直接拿他自己「葉惟你不想出醜吧，要麼你出醜，要麼給我角色」，這麼想，事情就太簡單了。

    艾梅柏的想法是什麼？她才不會甘心當真人秀明星，這傢伙不過是受了什麼刺激，給自己一份底氣來瘋而已。她有多麼想做一個銀幕巨星，她就有多麼容易被擊敗。

    艾梅柏，你15歲零9個月的時候在做什麼？跟你的前男友在德州的農場倉庫里偷吃禁果？

    而我呢，我弄哭了一個騙子製片人，在學校里搞眾籌買電影劇本，遊說布魯斯-威利斯給我機會並且算成功了，幾乎賺了15萬。自從當上「大人物」，也真是挺久沒有動動遊說的舌頭了，就品嘗一下你這個布丁吧。

    就當吉婭的手掌摑至，葉惟霍然的側身躲開，迷ss。

    「搞什麼！？」吉婭一巴掌打了個空，有些驚訝和不滿。

    只見他露出了壞壞的笑容，以黑武士的嗓音說道：「我是你爸爸。」

    吉婭的神情微變，「拜託。」

    「噢對不起！」葉惟突然想起吉婭的父親在她出生前就因為意外去世，連忙真誠的道歉：「吉婭，對不起！你知道我沒有惡意，我只是開《星球大戰》式的玩笑。」

    吉婭聳肩，以尤達大師的話表示不介意：「恐懼是通向黑暗之路，恐懼導致憤怒，憤怒引仇恨，仇恨造成痛苦。」她看了看遠處的艾梅柏，說道：「安納金，所以先，別恐懼。」

    「謝謝大師，願原力與你同在。」葉惟向艾梅柏大步走去，「我要和她講道理。」

    艾梅柏看著遠處的葉惟走近，呼隆的寒風吹襲下，她有點清醒過來，卻更加的憤恨，當初給我「克萊麗莎」不就好了……出演viy的電影，成為大明星。這對他只是點點頭，對她卻是夢想成真。

    但前後不過幾分鐘，她奇怪的看到葉惟似乎不同了，他一臉溫和的微笑，這讓她愈加捉摸不到他的心思。

    「嘿，艾梅柏。w［ww。」葉惟打了聲招呼，環顧四周的郊野夜色，夜風拂動著秋草，他笑問道：「你有沒有看過李安的《與魔鬼共騎》？它就是在密里蘇州拍的。」艾梅柏怔了怔才答道：「沒有。」

    他看著她，介紹說：「那是一部南北戰爭題材的好電影，不過只有勉強及格的評價口碑，很多影評人和觀眾都說它是爛片。」他回想了下，「羅傑-艾伯特的評論很有代表性，羅傑說這部電影對於探究歷史真相有激勵的作用，但對於普通觀眾，它是節奏緩慢和令人生畏的。什麼意思呢？」

    艾梅柏很訝然，為什麼講這些？

    葉惟自問自答的笑道：「就是說普通觀眾欣賞不來這部兩個半小時的文藝戰爭片，可是《亂世佳人》近4個小時哦，它們不同。《與魔鬼共騎》非常的政治不正確。

    歷史是由勝利者書寫的。幾乎所有南北戰爭電影都說南方人怎麼頑固、保守和落後，黑奴們都盼著喊著努力著要解放；而北方人怎么正義、先進、自由和偉大，這是一場關於人權的戰爭，南方人則是為了保家衛國或者保衛他們的利益和生活方式而戰。站在南方人角度的《亂世佳人》也跳不出這個範疇，說的是時代變遷、新舊文明的碰撞，南方人對舊文明的眷戀、懷念和保護。

    但是真相呢？」

    「我不知道……」艾梅柏不明白葉惟到底想說些什麼，「我也不在乎。」

    「真相是不只是洋基佬才能看到，當時很多南方人也看到了沒有奴隸的新時代正不可阻擋地到來，他們不全是傲慢自大的笨蛋，也不全是兇殘冷血的壞蛋。真相是當時很多黑奴都心甘情願的、比奴隸主還凶的為南方而戰，他們也有迷茫，但他們不想輸，一定程度上也可以說他們不想改變。還有一個真相，那不是一場關於人權的戰爭，林肯、洋基佬都沒有那麼好心，你知道北方黑人其實普遍生活得比南方黑人更慘嗎？像美國所有的戰爭，正義的說辭只是說得好聽的外衣，其實都在於利益。」

    葉惟說得起勁，艾梅柏卻越聽越懵：「惟哥，我不關心政治……」

    他繼續說著：「為什麼看到時代潮流不可擋的南方大人物、當著奴隸的南方黑奴卻不去改變？這是一種非常複雜、糾纏的人性。《與魔鬼共騎》從原著到電影，就是說這些東西，一種非常尷尬矛盾的群體心理。

    明知道洋基佬說的那些是會勝利的，這場戰爭我們輸定了，但這場戰爭還是要打，為什麼？因為不甘心啊。為什麼不甘心？不知道。南北戰爭打到後來已經是為了打而打，雙方都沒有道理可講。當然最後邦聯輸了，戰爭打完了，所有黑奴被解救了，就好了嗎？馬丁-路德-金說不。當時很多黑人依然以奴隸自居，痛恨洋基佬，你在《亂世佳人》都能看到這點。為什麼？

    一是因為北方人只是另一群混蛋；二是他們自己的心理枷鎖還在，內心並沒有被解放，他們的觀念就那樣。」

    葉惟看著茫然的艾梅柏，微笑道：「沒有美國人敢這麼拍南北戰爭，敢去說這些真話。這太可怕了對不對？從小學校就教我們『正確的歷史』，整個國家都說沒有那回事，南方人也有前瞻眼光和善良？林肯沒那麼偉大？大量黑奴不想被解放？

    所有人都會罵你，胡扯！

    但是李安！這個外國老小子，他敢拍，他敢去觸這個霉頭，告訴美國人『嘿，大伙兒，真相是這樣的。』」

    「然後呢？」葉惟的話聲漸漸高了起來，像擊鼓般抑揚頓挫：「《與魔鬼共騎》，這部李安嘔心瀝血拍出的傑作，這部節奏溫和但思想震撼的文藝戰爭片，這部好電影，我記得是近4ooo萬的預算，不到1oo萬的票房，6o多萬。

    這就是艾伯特說的『普通觀眾會對它望而生畏』，這就是普通觀眾做的，他們不喜歡看，並且踩一腳說那是一部爛片。李安因為這部電影幾乎葬送了自己的全部，回去亞洲拍華語片了，《臥虎藏龍》。」

    「我不在乎，惟哥……」艾梅柏的思緒亂成一團，「我不想上歷史課，你別扯開話題了，我要演『蓋爾』！」

    「不不不，這和你有著直接的關係。」葉惟對她笑笑，半舉起雙手，「因為《與魔鬼共騎》和《冬天的骨頭》都是丹尼爾-伍德里爾寫的書，他的作品有一個主要的特質，敢去說一些主流不愛聽的話。你想演『蓋爾』，你讀過這本書吧？」

    艾梅柏點了點頭，「我讀過幾次。」

    「但我敢說你沒有讀懂它，你也不知道我要拍的是一部什麼電影，所以你才會以為『蓋爾』能讓你成為明星。」

    葉惟直視著艾梅柏茫然的雙眼，舉起右手食指，「我給你說一下，』sb有三個主要的命題：女權的覺醒，女權和男權的平衡，以及女權在現今現實里的脆弱。╡╡┞.〔《。c?o{m

    你知道不，如果為了討喜，那你就只抓著第一個主題去拍，女權的覺醒。把人物、故事全都簡單化，把『芮』強硬化、酷化，以一種評論界和普通觀眾都愛看、都有能力欣賞理解的方式去拍，去討好女權，只要拍一路硬朗的、一路酷的女權就行。」

    他皺皺眉頭，思索著說：「我給你舉個例子，芮被暴打的那裡。在原著當中，芮被那群女人打得大小便失禁，幾乎死掉，她可憐巴巴的哀求那些人放過她、救救她家。這就是女權在現實里的脆弱，芮非常堅強，但被一堆屈服於男權的女人打，能打死你，什么女權都沒用。

    但拍成電影要這麼拍嗎？那也太難堪了，也讓普通觀眾更難理解，『導演！這不是女權覺醒的故事嗎？怎麼芮這麼狼狽？這是個小可憐啊！《末路狂花》的那種氣勢在哪裡？』」

    「我告訴你要討好女權的話該怎麼拍。」葉惟頓了頓，大力水手般的彎起右手臂：「把芮完全男性化、強大化就行了，沒有大小便失禁，沒有哀求，她要像《虎豹小霸王》裡最後兩個牛仔那樣都快死了，還瀟灑鎮定的坐在那裡，以輕蔑的眼神看著壞蛋們，以輕淡的語氣說『還有嗎，都使出來吧，我趕時間去奧斯卡頒獎禮。』那會多麼酷！」

    「惟哥……」艾梅柏都不知說什麼好，直至「奧斯卡」讓她心頭一跳。

    葉惟好笑的哈哈幾聲，又道：「那真是一個少女嗎？真是一個人嗎？不！那只是政治正確的女權主義下的一種幻想產物，說白了，就是一個名義是少女其實是硬漢的產物。這有什麼意思？」

    「我不奢求『芮』，我不過想演『蓋爾』。」艾梅柏突然有些激動，覺得葉惟是在迷惑她。

    「你先聽我說。」葉惟叫住了她，說得十分認真：「我要把這個故事完全的拍出來，我要拍出原著中芮從彎著身、到跪下來、再到站起來的一個過程，而不是從頭到尾都站著。

    是的，芮會被打得大小便失禁，躺在自己的排泄物里求那些人放過她，豬狗都不如，只是個小小的微點。你知道不，這等於摑了女權主義一巴掌，極端女權主義者肯定要罵我，但我不在乎，影片依然是女權覺醒，只是多說了些皇帝的新衣那種話。

    《冬天的骨頭》這樣的一個故事，將會是這樣的一部電影。雖然我有信心在評論界可以欣賞的範圍內把它拍好，但是普通觀眾？」他說著笑了起來，哈哈大笑：「我對它的票房預期是北美5oo萬。」

    5oo萬？艾梅柏頓時怔住，viy的電影平均北美票房過一億，這部怎麼就5oo萬？

    看見她變了臉色，葉惟知道她清楚那意味著什麼，說道：「艾梅柏，坦白的說，先就算你去演『蓋爾』，也根本不可能就讓你成為明星，『蓋爾』還只是個配角。」

    艾梅柏就像被鋒針刺到了肉，尖聲的道：「我相信以你的才華，《冬天的骨頭》能在頒獎季有它的位置，不管票房有多少，它都能讓我被行業認知，獲得更多的機會，你不用騙我。」

    「你說得對，但有個前提。」葉惟反而走近她，盯著她，「前提是它是一部好電影！我的才華有一個核心叫專業，叫**精神，叫電影人的準則。選角是電影製作非常重要的環節，就算我的女孩要演蓋爾，不然和我分手，我也不會答應她。」

    他的目光越凌厲，語氣也重了些：「只能是艾麗西卡-維坎德演！誰來威脅我，我都不會改變，你不行，誰都不行。你以為我怎麼成電影天才的？用性就能從我這裡得到角色？我拍的什麼？成-人電影嗎？我要的不是床技，是演技！」

    艾梅柏不由自主地後退一步，怔怔的看著面前的高大男人，天才viy……剛才他說的話，她還是第一次聽。

    「你怎麼可能理解！？」葉惟激動的揮擺雙手，「我不是看輕你，我是說你不是創作者，這是只有對自己的作品全心投入、要做好每個細節的創作者才明白的心情。你知道嗎，《與魔鬼共騎》的最後一個鏡頭，為了拍那個大遠景鏡頭，李安他們專門開了一天車從密蘇里州跑到堪薩斯州西部去拍，就是為了拍一個草原日出的畫面。」

    他環顧著周圍，雙手從攤掌到握緊拳頭：「為什麼在密蘇里州不能拍？那裡面是有分別的，哪怕你看起來十分細微的分別，對於創作者都是巨大的；那種完成創作追求後的心情，那種滿足、喜悅、美妙，因為一個細節自己能傻笑一天，你怎麼可能理解！？

    我們不只是在拍電影，我們是在做一件藝術品！

    現在你要我讓你演『蓋爾』？你殺了我，我都不會答應你！」

    「惟哥……」艾梅柏有些不敢對視他的眼睛，心跳亂得心頭一片空白，「那你難道想那些照片……」

    「哈哈！」葉惟笑了聲，搖搖頭才說道：「你真有趣，第一天混這個行業嗎？我再和你說些實質的制約。我突然換角，而且是換成你，艾梅柏-希爾德，媒體們會怎麼說？

    如果你真能行那還是另一回事，但我們都知道你的實力還不行，我和你最後都會被罵死，這會毀掉這部電影的聲譽，也毀掉我的專業聲譽！我18歲零7個月，我有今天的地位，你以為靠什麼？因為我英俊？」

    他指著西面加州的方向，話聲又漸漸的激動：「我今年已經拍完了兩部電影，《靈魂衝浪人》和《可愛的骨頭》，都是不同的製片商和行商，但它們都絕對支持我。我和片廠的關係很輕鬆，沒有不斷地開會，劇本基本上由我說了算，我沒什麼來自行政的壓力。你知道為什麼嗎？」

    艾梅柏說不了什麼，看著葉惟一邊度步，一邊笑說著：

    「tlb做好了，派拉蒙給了很多的剪輯意見，幾乎每個高層都給了我一封長文電郵，他們說『完了完了，惟，你這樣剪不行啊，這部電影要完了』，他們說應該這樣剪那樣剪。我都沒有聽，我一意孤行堅持我的版本，一個鏡頭都不肯修改。他們拿我沒辦法，因為這是部**電影，怎麼做不是他們說的，但他們可以放棄行，至少不會投入那麼大。

    通常他們都會這麼做，你們這些**製片人帶上它滾蛋；而不是像現在這樣，做好虧本的準備都要給我行。為什麼？」

    葉惟頓了頓，深吸一口氣，又繼續道：「因為行政壓力沒到我這裡，我打個電話給我的監製斯皮爾伯格，我說『史蒂文，相信我吧，這已經是最好的了。』然後斯皮爾伯格幫我擺平一切壓力，大家就都變得說『噢你拍得高興就好，你想怎麼樣都好。』劇本是這樣，拍攝是這樣，剪輯也這樣，派拉蒙是這樣，獅門也是這樣。

    為什麼斯皮爾伯格支持我，為什麼他們哪怕會虧本也要讓我拍得高興就好，我告訴你。」

    他抬起著右手的手指，「一，我控制住了預算，一開始說多少就多少，沒有增加就沒有壓力；其中一部分還是我自己出的，很多錢等著投資我，這是個堅實的後盾。

    二，我的『虧本額度』還是又高又滿的。片廠都要和導演建立關係，為以後作打算，所以行業才有三振出局的規矩，現在的我就算虧掉幾千萬預算，任何片商都會容忍我，這幾千萬讓我拍得高興是我應得的！其他人也都會有。

    三，全行業說起我，電影天才，導演、製片、編劇、表演都能行，什麼都能行，18歲，他們就想我拍自己想拍的東西，因為那隨時可能就會是《星球大戰》，《侏羅紀公園》，又或者《阿甘正傳》，又或者《教父》，《泰坦尼克號》，《魔戒》……最差也是《婚期將至》。你以為這些是誰的主意？那些辦公室動物？這些是創作者的主意！

    這些我想拍的、拍得高興的東西，就是片廠要的。三回之內要有成功，不是這一回，就是下一回。

    但是！」

    葉惟長呼了一口氣，看著艾梅柏木然的美艷臉蛋，繼續道：「這一切都建立於一個前提，是的，專業聲譽！

    斯皮爾伯格信任我、他們信任我，是因為我不會把電影亂搞，我沒有不良紀錄！也許我會拍出一部爛片，但不是因為和哪個女人上床了、被哪個女人威脅了而給她角色所導致，不是這種方式的拍爛，只是我真的搞砸了。

    只有是那種失敗，我才會成長，以後的合作才有價值；亂搞的失敗則只說明一個電影人不再是優秀的創作者，對自己的作品沒有責任心、沒有追求，也沒什麼才華、靈氣可言了，以後還合作什麼？幸好我不是。」

    他笑了幾聲，「所以你明白嗎？我不會給你『蓋爾』，不會給你任何你不適合演、你沒實力演的角色，所以我才能操好萊塢，而好萊塢還求著我再把它的屁眼也給操-了吧。你明白嗎！？」

    艾梅柏的心情都成了一片死灰，威脅已經十分無力：「那些照片……」

    「我愛她，但我知道她希望我怎麼做，就現在這樣。」葉惟的語氣平靜下來，不去想那朵花，開始溫柔地正式遊說艾梅柏：「女孩，也許有一天我們會合作，不是這次。我知道，我真的知道，你非常艱難，一個無權無勢無錢的漂亮女人到哪裡闖蕩都不容易，我理解你。」

    「那你為什麼……」艾梅柏心中的滋味難言，他這麼溫柔地安慰她可不多。

    「原因我說過了，你不適合。」如果不是怕萬一，葉惟會輕拍她的肩膀，嘆道：「你想當電影明星，急是急不來的，你的時間還沒有到來之前，就要耐心等待。而如果你做了什麼傻事，就等於葬送掉自己的所有可能，也許《男孩都愛曼迪-萊恩》很好呢？也許明年你就獲得一個人生轉折點式的機會呢？這都說不定的。

    但如果你以醜聞成名，就全部完了，你甘心只當個真人秀明星？」

    艾梅柏沒有說話，眼眶有點紅了起來，怎麼會甘心……

    「我也會和你成為敵人。」葉惟又是一嘆，真心實意的說：「我不想那樣。我們是朋友，我們曾經也挺好的。你讓我盡力的報復你，那有什麼意思？別因為一時的衝動，毀掉你自己和毀掉我們。」

    「我們？」艾梅柏幾乎哭了出來，「我們什麼？你讓我過慣了另一種生活，又把我踢回去，讓我去當車模？我們？」

    葉惟頓時全明白了，她突然瘋是因為經濟出了問題，這就好辦了。想想艾梅柏的優點，他的話聲自然就很真誠：「車模？當然不了，除非是廣告代言！我培養你、教你才不是想你去當車模，我是要你迷死全世界的男人。」

    「…我也想。」艾梅柏哽咽，「那就是我想要的。」

    「我不能擁抱你，以防萬一。」葉惟展手抱了下空氣，越加溫情的道：「但看著你這樣，我很心痛。這樣吧，我有個主意，你那些照片和錄像帶，我花5o萬美元買下來，這筆錢夠你寬綽的繼續闖蕩，買些衣服、找個好住所、報讀幾個表演課程。」

    「我不是要錢……」艾梅柏急忙要說什麼，「我要機會！」

    葉惟認真道：「你需要那筆錢，當明星很花錢，我知道。那就當是我投資你，當你以後富有了再還給我，好嗎？」他抬手阻下她說話，又道：「艾梅柏，有什麼機會我能給你的，我就會給你。你自己還能創造機會，你才2o歲，還在大好的青春，而且你的性感巔峰期還沒有到。」

    艾梅柏睜大著眼眸，燃起了一道亮光。

    「夢露雖然早就成名於雜誌，但是她在銀幕方面。」葉惟想了想，「她也是25歲和3o歲左右，上了兩個台階才真正成了性感女神。安吉麗娜-朱莉2o歲的時候也不是什麼人物。但你們這種類型的女人，越成熟就越火辣，直到巔峰期。」

    他打量了她幾眼，笑道：「你還只是性感青少年，還不是性感女人呢，你就斷掉自己的路了？那多傻。」

    被寒風一吹，艾梅柏忽然一下全清醒過來，是啊……

    「我們之間不存在戰爭。」葉惟看出她的變化，悄然鬆了一口氣，安慰道：「所以你不要糾纏於無意義的固執。你也知道我不是一個不會瘋的人，我經常都會想那些永遠不瘋的人是幸福還是痛苦，你這次瘋，我很理解，我還有一點點欣賞！」

    他揚眉的笑道：「至少你有了挑戰我、試圖掌控我的勇氣，這是一個巨大的進步。但還不行，這回繼續還是聽我的，怎麼樣？」

    艾梅柏望著葉惟，他已經把話說全了，「蓋爾」不可能給她，而她還有廣闊的未來。靜默的僵持了一會，她突然就點點頭，落淚的道：「惟哥，我很對不起…今晚我真的瘋了……我想是因為我太想你了。」

    「沒什麼。」葉惟沒有在意她的求情辯解，只要不鬧事就好，說道：「相比報復，我現在喜歡寬恕別人。」他朝公路那邊喊了聲：「吉婭，過來！」接著又對她說：「你回去你住的酒店，洗個熱水澡，好好的睡一覺，明天又是新的一天，充滿著機會和可能。」

    「謝謝，謝謝你，其實……」艾梅柏知道應該表示些誠意，最好能平息心頭的不安：「其實沒有性-愛錄像帶，只有些床照，我不會泄露出去的，我回去就全部刪掉。」

    「ok。」葉惟微笑，悄然又鬆了一口氣，好樣的，之前真是被你嚇著了。

    「怎麼了？」走近過來的吉婭疑問。

    「艾梅柏需要擁抱。」葉惟說。吉婭愕然的樣子似乎在說「這也是助理做的嗎？」葉惟瞪目地催促：「友善點！」吉婭只好一把擁住了哭泣的艾梅柏，對方還真不客氣的抱住她，吉婭感覺有點兒古怪……

    她看看率先走回車子去的葉惟，真是服了，真他馬花花公子。

    仰望著夜空，葉惟仿佛聽到警鐘的響聲，這次是好運，如果有下次呢？誘惑、黑暗和危險永遠都在那裡，要一次次去戰勝，他有信心去戰勝。只是這件事……

    要怎麼和莉莉說？要不要說？說多少？為什麼面對她就會毫無頭緒？愛情真沒有道理