電影大師 第643章 那麼多個項目

    在媒體大眾的眼中，葉惟最近相當低調，即使是曼聯舉起聯賽冠軍獎盃、輸掉足總杯這些大事，又被《太陽報》等媒體打趣「弗格森的秘密武器永遠是個秘密」等，葉惟在社交網絡上都只是平常的慶祝和惋惜。

    這個另類巨星會不會續約？球迷們和影迷粉絲們又一次緊密關注，曼聯的態度一直沒變「我們會全力把他留在曼徹斯特。」這被一些球迷調侃「把葉惟送到曼城去就對了。」

    英國時間剛到了6月1日，多少有些出人意料，葉惟在社交網絡發表長文回顧了這段經歷並宣布了他的決定。該篇名為《最好的空白》的文章中分享了一些他在卡靈頓的球員生活，感謝了教練、隊友、球隊、球迷、粉絲等，更訴說了些心路：

    【獨自綻放是一件有趣而痛苦的事情，你明知道荊棘路的盡頭是片空白，你還是繼續走下去。

    回想起來，先是試訓，再是簽約，我是那麼躊躇滿志。對自己的信心，對足球的愛，對實現家人朋友的期望的興奮，對付出的汗水的回報憧憬，都在第一次穿上我的37號球衣時爆發。我從房間這頭走到那頭，忘記了自己想做什麼，好一陣才想起來，我要打電話回家和家人共享喜悅，當電話打過去，我又不會說話了。

    然而生活不全部會照著你的努力和期願而前行，勞工證申訴失敗，所有一切都開始枯萎。那時候又恰逢我們在奧斯卡頒獎禮毫無收穫，雙重打擊之下，我很是心灰意冷。

    這兩種滋味大概每個人都會嘗過，又大概會因此得到安慰，激勵，啟發，因此告訴自己「加油」！那時我決心挑戰自己，我要走到這趟旅程的盡頭，瞧瞧那裡的空白。

    然後我做到了，瞧見了，那是一片平靜的空白，沒有成功的驕傲，也沒有失敗的低落。

    人生的悲劇太多，喜劇也不少，它們都會把你帶進一種動人的情感波動中，那都是為之嘆息、為之笑語的回憶。這片空白卻是世界上最好的東西，因為它會讓最真實的你自己顯現，也讓你看見最重要的人和事。

    我看著這片空白，真正坦然地面對自己，那些希望和欲望，光明和黑暗，不受別人的影響，連自己腦海中所有的矛盾掙扎都被拋到一邊，只是如此清晰地看到，現在的我要怎麼做，才會確切地感到我在路上？

    我將不會和曼聯續約，也不會為其它足球俱樂部征戰。我短暫的足球運動員生涯暫告一段落了，未來的事說不準，但現在該是另一個開始了。電影？我從未離開。其它事情？都有可能。

    無論如何，無論再面對著什麼，好的壞的善的惡的，我都有了平靜的經驗。我老了嗎？我不愛它，但我喜歡它。它讓我更謙和，又更自信了。這是一種感覺，我戰勝了自我，這次是這樣，下次也可以是這樣。

    時常想一些創作者如何忍受一生的潦倒磨難而完成那些驚人的創作，又時常想芸芸眾生如何能在世間交織掙扎。

    我想這種或長久中或頃刻間的寧靜，正是支撐人類走到生命盡頭的空氣。

    也許在世俗中能實現的只有世俗的追求，也許理想和藝術的宿命就是自身的破滅。

    站在陽光之下，站在星空之下，我都知道，我並不是獨自綻放的惟一。】

    ……

    別看葉惟平時嬉笑怒罵、毒舌、口花花，這篇《最好的空白》讓人們再次見到他的感性。不過就算是這麼真摯，惟黑們的冷嘲熱諷仍然涌去，一部分球迷則非常失望，這就不踢了！說好的曼聯新中場核心呢？

    在葉惟發表長文後，曼聯官方隨之發表祝願，並且不排除會有熱身賽的合作，葉惟有紅魔的血液云云，37號球衣還在發售。

    這事總算定了下來，影迷們又感動又高興，viy該「復出」拍新項目了吧！粉絲們怎麼看都覺得推特等地一眾少女演員的祝福有點歡天喜地，踢過職業足球了，跟「老女人」拍過電影了，回來吧。

    《世界上沒有吸血鬼這種東西》在公眾的關注中從開拍到殺青，沒傳出什麼緋聞，但在已發布的一些片場工作照里，看上去葉惟和娜塔麗-波特曼等人相處很好。而同樣令人期待的《欺凌之夜》也接連有新消息，早在五月初，詹妮弗-勞倫斯就在推特上大嘴巴說：「在內部放映會看過《欺凌之夜》了，天啊……我還沒回過氣來。」

    什麼時候能看到這兩部電影？影迷粉絲們已經把它們列進必看影片的名單，可別說上映日期了，它們的發行商都還沒定。

    葉惟的球員退役決定真的讓整個電影業很多人都鬆了一口氣，只要他好好拍電影，就有了各方面合作的機會。對於狗仔隊也是個好消息，在機場就被捕獲的葉惟回到洛杉磯了！

    ……

    葉惟一回到家的前院，托托就陷入癲狂，歡喜得不停往他身上撲跳，甚至箍抱著他吠叫嗚嚎起來，朵朵在旁邊轉來轉去。老爸老媽用dv拍了下來，他看著也真是感動，就把這段影像以「托托兩個半月沒見我，於是……」為題上傳到誘tube。沒想到頭號壞蛋狗又火了，竟然被稱為詩人一般的狗狗，撲人明明是不良習慣。

    托托撲他，他狠狠地捏朵朵的臉蛋，朵朵求救，被老媽罵，被老爸拉去看看牙齒保養得怎麼樣，得到100%新鮮度的高度評價。

    跟朵朵踢球，讓她見識到什麼叫職業選手，對她說「我愚蠢的妹妹啊，想贏我的話，憎恨我吧，然後醜陋地活下去。」朵朵理都沒理他就拍著球走了，那不是排球！她說「別忘了門將！」不錯不錯，有隊長的風範。

    跟爸媽一起下廚煮飯，他現在為人平和了很多，更加享受這些家庭樂趣。

    回到洛杉磯的第二天是周六，門票早就預訂好了，一大清早的，葉惟和莉莉帶上朵朵開車前往加州迪士尼樂園！差不多一年前他們也去迪士尼樂園玩了次，心情和氣氛卻完全不同。

    今天朵朵一路搖頭晃腦地高歌，有時候莉莉也唱，大多時候他也唱。朵朵是不錯的吉祥物，但他和莉莉一致同意，無聲無星樂隊不需要多一個女高音。

    「啊啊啊！！！」在刺激的馬特洪雪橇過山車上，三人和其他遊客都尖叫不斷。下了過山車後，他們看起買的抓拍系統拍下的照片，還真有不少精彩時刻，葉惟看著這張莉莉張大嘴巴、朵朵眼睛直瞪，後面的自己氣定神閒，笑得幾乎滿地打滾。

    莉莉翻白眼的撐著腰看他，「知道了，知道你膽子最大。」

    「哥哥，你是嚇傻了吧。」朵朵不服氣。

    「哈哈哈哈哈！」葉惟不用說什麼，就是狂笑不已：「哇嗬嗬！」朵朵做著鬼臉轉身走去。他朝她喊道：「別惹一個你惹不起的人！因為你只是個小娃娃。哈哈哈哈！」

    「哥哥你欺負我！」朵朵回頭氣說。

    「這不是明擺著的嗎！」葉惟說。

    「別聽他的，他是個大傻瓜。」莉莉清笑地搖頭，真拿這對兄妹沒辦法。

    兩人笑著跟上奔跑開去的朵朵，樂園裡人山人海的，不跟緊一點都會走失。

    10月21號滿7歲的朵朵已經長成了個小姑娘，可愛健康，聰明伶俐，活潑好動，古精靈怪的，有時候很難纏，總體上很懂事。有這樣的妹妹，葉惟覺得真是人生一大快事，不過……

    「一陣子沒見，這小不點又長高了。」他對莉莉感嘆，「越來越沒小孩的感覺。」

    莉莉點頭說：「我剛認識朵朵的時候，她就這麼高。」她的手掌比了比，「像塊大糖果。」

    「那時候她才剛3歲，還不夠身高玩馬特洪雪橇。」葉惟說著一笑，「時間真會改變很多東西。」莉莉嘟嘴地嗯了聲。一看她故作女孩姿態，他就摟住她的肩膀，「比如讓我們越來越好。」她微笑了。

    「過來啊！」朵朵在前面招手著叫喊，「我們去鬼屋，看誰怕！」

    兩人邊跟去邊笑談，葉惟笑道：「這小屁孩根本什麼都不懂。」莉莉嗔笑說：「她以後會知道她哥哥有多麼能嚇人。」

    「拜託，我不是變態，我真不是！」

    「也不是個老實人。」

    ……

    六月份首周末後，葉惟就投入到ti女t私tw的後制工作中。雖然鏡頭素材少，也不用原創配樂，但時間還是很緊張。下個月的ia環遊世界計劃不可動搖，所以這個月內必須搞定。

    這個月莉莉也要努力工作，主持一些尼克頻道的路演、出席時尚慈善活動等。

    身在洛杉磯，他的生活怎麼都不可能比在曼徹斯特艱苦，伙食改善了，夜生活也有了，像和女朋友去約會看場電影。《一夜大肚》果然搞笑得很，正叫好賣座，它的成功使《朱諾》的行情跟著水漲船高。

    他真不是變態，但ti女t私tw讓長期合作的剪輯師蘇珊妮-海因斯「有些下不了手」，不就是些屍塊道具嗎。

    時間在忙碌中過去，《欺凌之夜》的試映調查有吉婭負責，而他的事務不只是ti女t私tw的後制。

    莉莉想嘗試演演電影，她和他早已談過。她的想法沒錯，就像艾倫，沒名氣之前誰知道艾倫是誰。一邊發展新聞，一邊發展電影，這樣走起來就有更多機會。

    莉莉的外貌、才華、態度、家世都好中之好，演技是個問題，可她不是目標奧斯卡影后，哪怕毫無進步地僅憑本色表演，以她的條件，要當大明星只需要時間、努力和許些好運。他也不清楚她的父母能為她如何打開通道，可拿到好的試鏡機會太容易了，銀幕首秀能拿女主角拿女主角，再不然往一部十拿九穩的好電影裡演個配角混混熟臉打開局面，如果一不小心那電影叫好賣座還入圍奧斯卡最佳影片，那不得了。這是她的經紀思路，也最適合她多線發展，還想讀大學。

    葉惟知道她不太想一出道就演他的電影，她有她的驕傲。

    但不妨礙他做好準備，其實有什麼呢，電影的事用電影說話，導演和演員的情侶檔、夫妻檔多了去了。

    迪士尼的《白雪公主與七武僧》對他一直是開放態度，最近的消息是《地獄神探》的導演弗朗西斯-勞倫斯接近執導，袁和平轉為武術指導，「白雪公主」意向定下的人選不是誰，是娜塔麗-波特曼。

    葉惟在片場問過，波特曼說是有這回事，還希望他接手這個項目。如果他接手，白雪公主一定不是她。不是說無論如何都是莉莉，他是真的搞不懂波特曼怎麼長得像「白雪公主」了，詹妮弗能演嗎？西爾莎，麗茲，莉莉，這些能演蘇茜的人才是。

    這也是一種刻板印象，可白雪公主本來就有她的特質，在現今女權時代很不酷的背道而馳的特質。「女生需要拳頭而不是王子」才是現在，所以白雪公主要學神秘的東方武學……要照顧傳統又要適合時代，何必呢！

    所以他向來對這個項目興趣不大，尤其明白現在莉莉多半不能勝任這樣一個角色。

    從復活節假期後，葉惟有空就讀起一些少女主角的小說。

    艾麗西卡嚴重推薦了他讀已故的瑞典作家斯蒂格-拉爾森的「千禧年三部曲」，它是套近幾年轟動瑞典的超級暢銷書。可他不懂瑞典語，而第一本《憎恨女人的男人》的英文譯本《龍紋身的女孩》預定明年1月才出版。

    然後他拿到了雷吉-凱蘭德的內部稿件，他讀得入了迷。但對於他，它有兩個問題，一是風格陰暗，二是不適合莉莉演，倒非常適合艾麗西卡演……看來某人的心計得逞了。因為他正讓團隊去取得它的電影拍攝版權，不管他自己拍不拍，這絕對是個能拍成好電影的項目。而等英文版一出，它很可能也會造成轟動，到時候再拿它的改編權就難得多了。

    他最近也讀了朱迪-皮考特的《姐姐的守護者》，是關於一對姐妹、一個家庭的感人故事。姐姐凱特從小患有白血病，妹妹安娜作為骨髓救兵的角色來到世上，安娜自小為了給姐姐作捐贈受盡苦痛，13歲時面對不得不捐出她一個腎給凱特，她忽然找到律師要狀告父母拿回身體的自主決定權。故事的後來才揭開，原來是凱特要安娜那麼做的，因為她不想妹妹過上不正常的生活。

    這故事也挺好，但有一個問題，要演凱特就得剃掉頭髮和眉毛。莉莉要動她的眉毛，他都跟她急。

    《姐姐的守護者》不是很好的選擇，葉惟又動了自己定製的念頭，像《2001太空漫遊》那樣找個作家做小說+電影的同時開發，一個關於患病少女的青春愛情故事。

    無論是不是和莉莉合作，他都心動著想拍這麼一部清新感人的電影，斷手五部曲實在暫時拍夠了，而「蘇茜和雷」那種感覺的故事沒拍過癮，也沒演夠，他想親自出演男主角……不過如果找麗茲來演，後果不堪設想。最好是莉莉。

    幾經磋商後，葉惟找到了快30歲的作家和博主約翰-格林合作，格林這幾年相繼出版了《尋找阿拉斯加》、《那麼多個凱瑟琳》這兩本青少年小說，都倍受讚譽，銷量也很好。

    一開始他聯繫上格林，對方興高采烈的還以為他看中了《那麼多個凱瑟琳》。這書確實很有意思，也讓他很有感覺：

    主角科林-辛格爾頓是個iq超過200的神童，很難相處，總是擔心自己成年後失去「天才」的稱號，從小到17歲只約會「凱瑟琳」他已經約會過19個名字格式為kathe日ne-xix的女孩。高中畢業後上大學之前，科林和最好朋友哈桑開車踏上公路旅行，然後遇到少女琳賽和她的朋友卡特麗娜，青春的故事開始了……

    葉惟有考慮把它拍成一部青春公路片，但這不是他找格林的目的。格林對他的合作設想滿懷興趣，說早就也有類似的想法，他以前在兒童醫院做過學生牧師，那給了他很大靈感。

    葉惟沒做過，但《姐姐的守護者》裡凱特與另一患病少年的愛情部分很對味道，兩人一合計，一位癌症好女孩和一位癌症壞小子的愛情和人生，最後當然要死人，現代青少年版的《愛情故事》，不過該輪到男孩死掉了，而以後女孩也會死。格林以莎士比亞的一句台詞把項目暫時命名為《星運里的錯》。

    匆匆忙忙是寫不出好故事的，約翰-格林要找靈感完善想法、醞釀、創作、修訂，他要改編為劇本，這真是急不來。

    1932年的奧斯卡最佳影片《大飯店》開創了一種電影結構類型，一群人物在一個地方來來去去，互不認識但被串聯成故事和群體，伍迪-艾倫就超喜歡用這種「大飯店模式」。

    葉惟有時候真被詹妮弗等傢伙煩死，像是欠了她們的，拍部之如叫《巴啦巴啦大飯店》的電影把一幫未來女孩全部塞進去一次還清挺好。當然對於提供一個舞台給艾瑪、麗茲、詹妮弗、布麗等人同台飆戲，他感到興奮。

    這還只是個想法，抽不出空去深思劇本。

    那麼多個項目，它們都不屬於商業大片。他對大片並不是沒有衝動，突破現實、揮灑想像力、高片薪、全球大宣發……哪會有人不喜歡。不說《白雪公主》等那些橄欖枝，他自己也從來不缺想法，還可以改編一些鍾愛的漫畫和小說。

    只是從製片到宣傳上映，大片一做至少就兩年。是用兩三年的時間做一部大片，還是兩三年的時間做五六部小片？儘管是心平氣和，他還沒有答案。而且現在的十字路口不僅僅是新項目的選擇，還有公司的發展。

    或者說，作為老闆，他在行業中的發展，同樣有很多的橄欖枝。