電影大師 第二百三十四章 天堂里的另一天

    「女士們先生們,男生們女生們,歡迎來到薩珀斯坦劇院,歡迎參加今晚的慈善晚會,一個關於愛和希望的晚會。」

    205年l月b日的洛杉磯夜空沒什麼特別,哈佛－西湖初中部校園,清亮而柔和的少女聲音通過音響設備,響徹著劇院。

    觀眾席上座無虛席,幾乎所有的初中部學生都出席了,還有些教員和家長們,這是由初中部學生會聯合中學慈善會、亞洲美國文化俱樂部等多個社團自發組織的對南亞海嘯的募捐晚會。

    一張張年少的臉龐都神色平和,望著舞台上的白裙少女,她揚著兩道粗眉,手持無線麥克風,正進行著脫稿的開場白。

    她是晚會的主持人兼發起組織人,校報《光譜》的編輯,新社團「新聞學學會」的社長,初中部學生會本學年的女會長。

    莉莉－柯林斯,大名鼎鼎的人物,另一位學校傳奇人物葉惟的前女友。

    l月15日星期六晚,現場直播和沒有廣告的「海嘯賑災義演」音樂會在nhc等10個美國廣播網同時播放,在印尼、斯里蘭卡、倫敦、紐約、洛杉磯的7個地點共同攝製,上百名的參與嘉賓群星璀璨,老中青都數不過來。

    克魯尼、凱奇、德普、迪卡普里奧、伊斯特伍德、弗里曼、皮特、威利斯、塔倫蒂諾……哈莉－貝瑞、歌蒂－韓、凱特－哈德森、娜塔莉－波特曼、梅格瑞恩、娜奧米－沃茨、斯萬克、齊薇格、澤塔－瓊斯……魔力紅樂隊、麥當娜……還有柯林頓、布希兩任美國總統出鏡。

    其中也就少年嘉賓很少,拉莫－威利斯隨著父親一起出席,當然還有不可忽視的神童葉惟,作為美國本土獨苗的亞裔青少年偶像,亞裔社群的光芒,viy和另一位成名已久的亞裔嘉賓露西－劉（劉玉玲）似乎代表著什麼,雖然他們都是華裔,不是南亞裔。

    所以電視屏幕上,給了他多次鏡頭,電視前的觀眾們只見在洛杉磯伯班克的nh演播室里,一身黑色休閒西裝的他坐在觀眾席上,臉上神情淡淡,正如周圍其他嘉賓。

    多倫多,儘管有著時差,妮娜可是準時守候在電視前收看,此時看到心中的摯愛,不由臉露微笑,真的無法哀傷

    她又想起剛過去不久的完美假期,巴黎、羅馬,再是保加利亞的索非亞,她帶著尤尼克到了她的家鄉,又去了很多景點,遊玩、談心、做愛,留下終生不忘的美好回憶。

    「尤尼克,我美嗎？」返程前一天,她穿著保加利亞的一種傳統服飾紅白單圍裙cviua點綴著花朵刺繡,頭戴編織著硬幣和珠子、插著鮮花的巾帽,她覺得很好看,但緊張於尤尼克會不會感到古怪。

    「你是世界上最美的女孩」不過,他滿臉的驚艷,然後……

    想著那些甜蜜纏綿,妮娜輕笑了聲,死呆子,把衣服都弄破了。

    索非亞之後,就回來北美了,乘坐不同的航班。她回到多倫多,韋克斯福德的寒假到l月6日結束;而他暫時回去洛杉磯,有工作也有慈善活動要忙。上個周末他過來了一趟,因為9號是她的6歲生日,那一天,又創造了很多很多的美好。

    妮娜想,我們是這麼幸福快樂,世界上卻又有那麼多人們在受難,一定要捐錢現在也算有一點點積蓄,捐五百美元吧。

    多捐就拿不出了,旅遊時花了好多,還要準備下個月19號尤尼克的生日禮物呢。

    「今晚我們齊聚在這裡,並不是因為什麼好事,我們都知道在去年,當地時間的2月2日,印度洋發生了可怕的災難,九級地震造成了巨大的海嘯,很多人死去,很多人失去了他們的家人、他們的家園、一切。

    他們成了流離失所的災民,他們需要每一位有能力幫助他們的人伸出援手,和他們一起重建家園,戰勝災難。

    我們就是那些可以伸出援手的人,今晚,我們是籌款目標是五十萬美元,主要接受學生們的捐款,也接受教員和家長們的捐贈,所有的善款都會捐給紅十字會。晚會將進行歌唱、舞蹈等藝術表演,衷心希望我們的愛,可以慰藉逝者的靈魂,也給活著的人帶來希望。現在,請大家為死難者默哀三分鐘。」

    清亮的少女聲音停下,劇院裡一片寂靜,眾多人都閉上眼睛,做著祈禱的手勢。

    三分鐘後,舞台上,莉莉才又說道：「接下來,我先獻唱一曲,我父親菲爾－柯林斯的《aubapaanie》,如果大家的心有所觸動,請不要只是觸動,請踴躍捐款,謝謝。」

    台下頓時響起了一片掌聲,沒有口哨或呼喊,眾人就禮儀地鼓掌,但心感激動的學生其實不在少數,莉莉－柯林斯獻唱那真的不多見,今天之前估計全校就葉惟聽過她唱歌,還要是她爸爸最有名的歌曲之一《天堂里的另一天》。

    憂傷的伴奏隨著鼓聲而在劇院響起,清越的節拍,永不過時的曲調。

    莉莉輕走了兩步,跟著節奏微微點頭,望著前方一排排座席上的人們,似在想著什麼,就對著麥克風唱了起來：

    「她在街道上向一個路人呼喚

    先生,你可以幫幫我嗎？

    天氣寒冷,而我流離失所

    你能告訴我有哪裡是我可以去的嗎？

    那人繼續走著,頭也不回

    他裝作聽不到她的話

    開始吹著口哨穿過街去

    好像留在那裡會讓他尷尬

    噢,重新考慮一下吧

    想想另一天你我剛好在天堂中相遇

    噢,重新考慮一下吧

    有那另一天,你我剛好在天堂中相遇

    從歐洲回到洛杉磯後,葉惟就立即投入到繁忙的工作之中,當然非常不捨得離開妮娜身邊,可他不會容許自己沉迷美色而耽誤事情,休息的時候就要休息,努力的時候就要努力

    回到洛杉磯的第一天,他主持進行了「迪懷恩」的終選試鏡,最後確定了人選。

    整份終選名單里最有競爭力的是四個人,17歲的邁克爾－安格拉諾、19歲的保羅－達諾、23歲的邁克爾－皮特、2歲的喬恩－海德。四個人四種不同的氣質和不同的表演風格。

    就「迪懷恩」的年齡而言,安格拉諾是最符合的,但真實年齡往往對選角最不重要,只要像就行了,觀眾們又看不到演員的出生紙,喬恩－海德2歲時在《大人物拿破崙》裡演個高中生一樣演得真實可信。

    安格拉諾想什麼,葉惟看不真切,對方好像真想真正地和解,做個朋友之類。他不是小氣鬼,安格拉諾也沒什麼讓他仇恨的,邁克爾,跟你和解可以,跟你女朋友就不行了,等你們什麼時候分手了再做朋友吧。

    現在只有工作安格拉諾最先被淘汰出去了,正是之前疑慮的,他的氣質太陽光、健康,看不到憂鬱,不適合演迪懷恩。

    喬恩－海德接著被淘汰,因為儘管經過造型化妝,他和「拿破崙」不會很像,但他的長相更成熟了,而且他的表演風格偏向商業喜劇,而不是黑色幽默的文藝片。

    日光小美女》故事好笑的不是人物自身,卻恰恰是因為一群看上去不搞笑的人做出一些讓人哭笑不得的事情,形成了反差對比才好笑,笑中又有心酸和思考,所以喬恩－海德被淘汰了。

    保羅－達諾和邁克爾－皮特,兩人的氣質相似,都有著憂鬱、神經質的標籤,細分下則其實是兩種,皮特的憂鬱是真憂鬱,搖滾,頹敗,灰暗,在他身上幾乎是看不到半點陽光,就算笑也是消沉的。

    保羅－達諾不同,他的憂鬱透著一股傻氣,以及書卷氣,一個內向、不善交流的書呆子,假憂鬱,像在裝蒜。

    葉惟不需要做多少考慮,就選出了勝出者,這些人中最適合的,保羅－達諾。

    沒幾天後,日光小美女》官網上公布了這個線上陣容的最後一員,翻轉「迪懷恩」的卡牌,就能見到一個憂鬱的呆子：「我恨所有人」

    「你們做了吧,一定做過了,viyr勺表現怎麼樣？」

    多倫多,藝術體操訓館裡,一群高挑少女圍著妮娜興奮地唧唧喳喳,八卦著她們最關心的話題。

    妮娜一臉「被你們煩死了」的生氣神情,走到一邊去：「這是秘密,不告訴你們。」女孩們頓時失望地叫嚷,亦步亦趨地跟著她,愛麗絲語氣調侃：「很差勁？真想不到,他看上去那麼強壯……」麗茲也加進來：「這就不好了,這方面不行,長得帥、聰明幽默都不好。」

    明知道這是激將法,妮娜還是受了激,聽不得別人說尤尼克半句壞話,沖她們啐道：「他厲害得很,我都受不了了,就說這一句。」她們都笑呼了起來,更加興奮,愛麗絲浮想聯翩的,「能不能把他借給我一天？一晚？」

    「不能」妮娜向她豎了豎中指。愛麗絲請求說：「我們一起哦？」妮娜笑罵道：「去你的」麗茲又八卦問道：「他什麼尺寸？」妮娜要瘋了似的大叫一聲,隨即惹來了教練的斥責聲：「女孩們我看不到你們的彩帶在舞動

    妮娜得救般揮動著手中的彩帶棒跑過去,在空中躍了個一字馬,落地,右腳站立,左腳往後,身子前傾,繼續舞著彩帶。

    愛麗絲、海蕾等人也舞動著過來,排練起團隊動作,一道道彩帶飛旋飄揚——

    汗水從額頭滴落,妮娜卻笑容盈盈,距離世青賽不遠了,每當練得苦累的時候,只要想想尤尼克,就充滿能量

    驅魔錄像》找到發行商了

    在l月13日這一天,事情終於定了下來,說「終於」可能有點誇張,因為儘管它被活躍市場的發行商拒絕了個遍,葉惟、格蘭德和波特寇都受了很多氣,但總用時上著實也可以稱為順利,還是有公司懂得欣賞它的品質。

    不是時代精神,也不是羅格影業,前者認為「這不是偽紀錄片,這是一團糟」,後者則考慮後認為「偽紀錄片沒有市場」。

    而獅門影業卻認為它獨特,有新意,有足夠的商業性,也有能讓評論界稱讚的文藝性。他們提出了一個買斷方案,獅門給懸崖電影一百萬美元,驅魔錄像》就歸獅門的了,所有的版權。

    製作銷售總用時一個多月,就能賺到55萬,任何一個超低成本剝削片製片人都會滿意,然而葉惟志不在此,他現在又不是急著要55萬,更自信著驅魔錄像》大有作為,所以不賣,他要的是合作發行商,而且是影院發行。

    這樣一來,又不同說法了,獅門本來的打算是買下來做影碟發行,分成合作式的影院發行？還有著一堆保密的要求,尤尼克－顧想怎麼樣,泰倫斯－馬力克？還是艾倫－史密西（美國導演工會的專用化名）？

    還有最最古怪的一條條款,如果發行商想要擴大影片的上映規模,需要得到製片方同意,還能不同意？那為什麼要找發行？

    獅門方考慮了好幾天,想和顧游進行面談,卻仍然只有神秘的電話通話,以及安德魯－格蘭德兩人。

    格蘭德兩人轉達了顧游的最新意思,一條打動了獅門的條款,影片影院發行6個月後,不管有沒有大規模上映,獅門都可以自由地進行北美的影碟發行,一個非常有利於他們的分成比例數字。

    事實上獅門真不擔心影院發行的方面,這片子夠不夠資格上映才是要先考慮的,最終結果是試試吧,投入微小的宣傳經費,十萬二十萬,建個官網在網絡上病毒宣傳一下,再在兩三家影院放映一周。

    這筆錢就當是驅魔錄像》北美影碟的版權費,算起來獅門還有賺,本來100萬才能得到,現在2萬搞定,只需要滿足一下懸崖電影的上映夢,為什麼不呢？這部影片的品質勾動了他們的敏感嗅覺,真不捨得放過擁有發行它的機

    是指影碟,影院？獅門並沒有抱以什麼期望,經歷去年愚人節檔期的慘敗後60萬製片費的恐怖片《天賜》最後只收到3ll萬全球票房）,他們今年不打算再進攻這個檔期了,只安排了喜劇片《心碎往事》和劇情片《國有財產2》小規模上映,搶占點恐怖片之外的票房,而恐怖片方面則主攻萬聖節檔期,《電鋸驚魂2》。

    所以,去年《天賜》4月3日上映,開幕影院數22家。

    今年驅魔錄像》定檔4月2日,開幕影院數暫定2家,洛杉磯、多倫多各一家。

    l月14日,夢工廠發行宣布全球萬眾矚目的日光小美女》定檔,它將在今年ll月ll日北美公映

    這讓娛樂媒體一片譁然,之前人們對lm的上映日期有著眾多猜測,205年？還是2uu年？年初,年中,還是年尾？

    205年頒獎季前夕的ll月誰能說它對那些金光閃閃的獎盃沒有雄心？

    ll月ll日－17日這一周更會成為充滿恩怨情仇的一周,看看都有什麼影片定檔在那周：《勇敢者的遊戲2》,它的主演是克里斯汀圖爾特,她和葉惟的緋聞眾所周知;《傲慢與偏見》,它的製作發行商是焦點電影,lm是焦點放棄的項目也眾所周知了。

    還有《要錢不要命》、《絕地威龍》這兩部不容忽視的攪局者。而在下一周18日－日,另一部倍受期待的文藝片《與歌同行》公映,商業巨作《哈利波特與火焰杯》公映

    與這些對手的競爭中,日光小美女》的前兩周能有什麼票房表現？

    在宣布lm定檔的同時,夢工廠發行又宣布了關於它和葉惟的紀錄片《viy追夢、陽光小美女、神童誕生》定檔

    它將在10月3日在科幻頻道首播。

    對於葉惟,這個被認為還未真正證明自己、又被認為不可思議的少年天才,是完成一場震驚全球的盛況？還是被捧得越高摔得越慘？

    媒體大眾都萬分期待著答案。

    205年的新年,義大利羅馬,帕拉蒂諾山,它是羅馬城七座山丘里位處中央的一座,在山頂上望開去,可以看到古羅馬廣場和大競技場,仿佛能看見當年狂熱的觀眾們和殊死搏鬥的角鬥士們。

    原始部落尊敬講故事的人,但是如果他的故事沒講好,他們就會殺了他,然後當晚餐吃掉。

    「每個人,聽著」

    一對青春情侶正站在山頂古遺址的一處丘邊,眺望著湛藍的天空、山下古今建築結合的羅馬城。

    葉惟大感胸懷的開闊,雄心的勃發,向著山外喊道：「我不管你是男的,還是女的,不管是憂傷還是快樂,聽著

    他猛地張開雙手,仰起頭,喊聲越發宏亮：「我叫葉惟,我也叫顧游,日光小美女》會成功的,驅魔錄像》會成功的,我的紀錄片也會成功的,那就是我」

    旁邊的妮娜也一下張開雙手,一起大喊：「是的,這就是他勝利一次又一次,又一次」

    「成功和失敗並不是最重要的,最重要的是,我他馬要做到從小到大,從開始到現在,很多人都說我做不到,這個那個做不到,去他馬的,我走到現在了,我還會繼續走下去」

    葉惟放聲大吼了一通,鬥志和激情都在爆發,踢了幾腳,雙手指著天空,又喊：

    「這一年,205年,是屬於我的一年全世界都將會認識我,他們一定會,因為我要拿到周票房冠軍,不是一周,是兩周三周四周我要拿到奧斯卡提名,我要上《時代》雜誌封面,我要全世界高呼viy我要告訴我媽媽：媽媽,我成了」

    妮娜看看他,雙眸閃亮,突然雙腳輕躍跳起了舞,「我要在世青賽拿到獎牌我要人們也認識我」

    「我還要告訴這個女孩向著全世界告訴」葉惟大喊,「我贏得她,已經是贏得了全世界」

    妮娜痴了,笑了,貼著他的身體動情地起舞,柳腰擺動,秀髮飄然,「生活會變得更好的,因為我們會更好」

    「她在街道上向一個路人呼喚

    他能看到她在哭泣

    她的腳底已經起泡潰爛

    她走不動了,但她還在嘗試

    噢,重新考慮一下吧

    想想另一天你我剛好在天堂中相遇

    噢,重新考慮一下吧

    有那另一天,你我剛好在天堂中相遇

    仔細考慮一下吧」

    流露著淡淡悲傷的歌聲響徹著劇院,無論學生或家長,觀眾席每個人都聽得動容,不愧是菲爾－柯林斯的女兒,唱得真好。舞台上的白裙少女還沒唱完,一些人已經在無聲地鼓掌。

    「噢哦」莉莉半閉著雙目,呢喃了幾聲,隨著心頭翻騰的心緒,隨著伴隨音樂,又繼續唱道：「

    噢,上帝,這裡沒有人能夠更多地做些什麼嗎？

    噢,上帝,你一定可以告訴我些什麼的

    你能從臉上的皺紋認出她

    你能看到她在那裡

    可能在每一個地方流浪

    因為那裡不是她的容身之地

    噢,重新考慮一下吧

    想想另一天你我剛好在天堂中相遇

    噢,重新考慮一下吧

    有那麼另一天,你我剛好在天堂中相遇

    天堂……仔細考慮一下吧

    天堂……仔細考慮一下吧……」

    當伴奏聲漸漸隱去,少女的歌聲也漸漸停下,突然,全場爆起了一片片熱烈的掌聲,觀眾們紛紛起立,依然沒有人吹口哨或者喝彩,都用最大的掌聲告訴歌者,告訴這首歌,自己心中的感動。

    「謝謝。」莉莉向著台下幾個不同方位的眾人點頭致禮,抿抿嘴,泛起溫和祝願的微笑,說道：「請大家踴躍捐款,謝謝,我將首先捐獻五萬美元,希望可以幫助到需要幫助的人們。」

    眾人的掌聲頓時更大,響起了一聲兩聲唐突的學生高呼,就要有更多年輕人喝彩,莉莉抬手壓壓,皺眉地做了個「你們真頑劣,給我認真點」的表情,颯爽而俏皮,她又大聲道：「謝謝,接下來是『百老匯孩子們,俱樂部的戲劇即興表演,有請。」

    說罷,在掌聲之中,她轉身走向舞台的右側,當走進側邊通道,那臉容的微笑消散不見,低垂的雙眸隱有霧氣。

    走吧。