電影巨匠 726 異軍突起

    「頒獎季頭號種子火熱出爐？」

    這是最新一期「綜藝」雜誌的封面標題，作為好萊塢業界最專業的雜誌之一，「綜藝」與「好萊塢報道者」並駕齊驅，他們的觀點往往可以被認為是業界最具參考價值的聲音。不僅因為他們專業，還因為他們資深，對於好萊塢的行業規則了如指掌，其中自然也包括了學院評委們的喜愛和偏好。

    邁克爾-卡滕巴赫在這篇專題的開篇表示，雖然現在才僅僅只是十月份，但顯然頒獎季的戰火已經點燃，威尼斯電影節和多倫多電影節已經相繼落下帷幕，誕生了一批優秀口碑的種子選手，但目前這些作品都還沒有登陸北美——「晚安，好運」就這樣被直接無視了，所以目前它們的頒獎季前景尚不明朗。不過，「水果硬糖」的橫空出世，開始攪亂了整個格局。

    這正是一篇奉獻給「水果硬糖」的專題。

    難以想像，「綜藝」雜誌居然製作了一篇專題來報道「水果硬糖」，僅僅只是這一個舉動，就可以看出如今蘭斯在西海岸的強大影響力了，西海岸頑固勢力對蘭斯的厭惡和排斥也就不足為奇了。

    「誠然，這不是一部學院會喜歡的作品，嚴格來說，這是一部足以惹怒學院評委的作品。周三，『名利場』雜誌在洛杉磯的高德溫戲院進行了『水果硬糖』的內部放映，僅僅只有兩百名影評人、製片人、演員參與了觀賞，結果引起了爭執和紛亂。」

    首先這就是一件十分有趣的事，由於「水果硬糖」始終堅持點映路線，並沒有迫不及待地想要擴映，甚至對頒獎季的學院公關也意興闌珊，至今為止混沌影業都沒有任何動靜，直接導致的結果就是，作為奧斯卡的大本營，洛杉磯地區觀看到這部作品的觀眾屈指可數——沒有人應該忘記，此前就連媒體綜評都僅僅只有四篇，換而言之，就算是業內人士都看不到這部作品，不少學院評委都十分憤慨，紛紛表示「拒絕觀看」。

    但偏偏，混沌影業還是不緊不慢，蘭斯更是待在紐約，根本沒有回應的打算。

    在這樣的情況下，「名利場」與地標影院、混沌影業分別進行了溝通，主動發起了這場內部試映，一方面是為頒獎季預熱，一方面是迎合熱點。另外，只有很少的一部分人知道，站在「名利場」背後的是華納兄弟，他們似乎在盤算著，用「水果硬糖」來引發炒作，讓學院評委們厭惡這部作品，但卻把蘭斯的名號炒熱起來，然後伺機再次讓「晚安，好運」重見天日，畢竟這部作品在剽竊門之前，可是頒獎季當之無愧的大熱。

    這樣的手段，在頒獎季里屢見不鮮，但沒有人能夠確定，華納兄弟的計劃能否得逞，還是會搬起石頭砸自己的腳。

    於是，如此異常的局面就出現了：電影主創團隊都沒有出席，卻舉辦了一場學院公關級別的內部試映會，而且還是由第三方來舉辦的。

    「這場內部試映會簡直是一場災難，斯科特-達斯（-foundas）指著屏幕破口大罵，『真丟臉！簡直讓人無法繼續忍受！噁心！色/情！垃圾！』而霍普-霍樂迪（hope-holiday）則毫不諱言，『我飽受了兩個小時的折磨，居然就是為了看這樣一部電影？整部片子就是令人作嘔的場面在不斷重複！』就連史蒂文-萊亞都無法掩飾自己的厭惡，『這就像是一場沒有結束的煎熬，它既缺少上帝之城那純粹卻複雜的情節，又沒有借刀殺人那深刻而細膩的層次，就連罪惡之城裡驚艷而意象化的風格都丟失了，真是令人作嘔』。」

    在這篇專題之中，「綜藝」雜誌刊登了多達二十三位參加內部試映會的觀眾的評論，清晰而直觀地將他們的反饋信息呈現出來。如此大膽而新穎的選擇，可以看出「綜藝」雜誌對「水果硬糖」的關注。

    「也許，蘭斯洛特-施特雷洛應該慶幸，他沒有出現在現場，否則場面將會更加可怕，也更加混亂。但我卻不由開始反過來思考，為什麼施特雷洛沒有出席內部試映會？為什麼混沌影業沒有像其他藝術作品一樣期待著頒獎季能夠有所斬獲？更近一步，為什麼『水果硬糖』始終堅持著點映的小眾路線？我想起了施特雷洛在紐約點映時說的一句話，『這就是一部實驗電影』。也許，這就是答案。

    因為施特雷洛知道，學院評委不會喜歡它。我想，這就是我們為什麼不能擁有出色電影作品的原因。

    奧斯卡永遠回不到七十年代那個黃金時期了，現在所有的學院成員都開始謹慎、保守、安全，雖然過去幾年時間裡，出現了『美麗心靈』、『角鬥士』、『美國美人』這樣優秀的作品，但都是短暫的風光。這個電影獎項，似乎開始偏重於展現人性善良的作品，就好像安妮獎一樣。」

    在二十三位內部試映會參與者的評論之中，多達十位都表達了強烈的厭惡之情，但也有十三位毫不吝嗇自己的讚美和喜愛，對這部作品推崇至極，甚至還有四位人士提起了「發條橙」和斯坦利-庫布里克。就好像奧斯卡從來都不喜歡斯坦利-庫布里克一樣，蘭斯的每一部作品也在揭開學院的傷疤，只是，這一次的「水果硬糖」似乎超出了底線。

    學院評委厭惡「水果硬糖」的理由其實十分簡單，第一，學院裡超過百分之七十的評委都是年過六十的白人男性，沒有任何一個男人會希望看到自己在大屏幕上被「閹割」；第二，「水果硬糖」里肆無忌憚地挑戰著法律和道德底線，兩位主角都放棄了正規的正義手段，採用了慘無人道的手法來執行自己內心的正義，這就好像伊拉克/虐/囚傳聞出來之後，白宮方面千方百計地想要掩蓋事實一樣，沒有人喜歡自己的「人性和權利」被殘忍蹂躪，尤其不喜歡被蘭斯這樣大喇喇地攤開來說。

    最後，也是最為重要的一點，繼犯罪三部曲之後，蘭斯這一次更近一步，幾乎是將社會的黑暗完全挖掘了出來，特別是傑夫和海莉都是美國中產階級的代表，蘭斯不僅讓海莉逃脫了處罰，而且還暗示著傑夫「改過自新」，這就好像在說，法律途徑的正義是沒有任何效果的，選擇以暴制暴的手段才是社會的現實。這種『扭曲的價值觀』被無限放大，如此三觀不正確的作品自然會被冷眼相待。另外，考慮到蘭斯已經連續三部作品票房過兩億，這也意味著蘭斯對年輕人、對美國票房市場的影響力，所以「水果硬糖」即使是一部實驗電影，影響也難以估量，評委們自然更加苛刻。

    「『水果硬糖』噁心嗎？該死，這部電影噁心得讓我未來三天都不想要碰觸我的妻子。因為這部電影展現的就是犯罪的極致，難道戀/童/癖的行為就不噁心嗎？難道以正義懲罰罪惡的過程都是清白無暇的嗎？難道伊拉克戰爭里的齷蹉比『水果硬糖』更加輕微嗎？奧斯卡的錯誤就在於，評委們相信電影應該反映生活的理想化版本，而不是去探索人性的黑暗面，這就是我們為什麼不能擁有出色作品的原因。

    『水果硬糖』顯然不是『生活多美好』，但不幸的是，它足夠真實，真實地反應了社會現狀，也探討了社會問題。這才是這部作品如此精彩絕倫的原因。」

    「綜藝」雜誌的這篇專題直接將矛頭對準了學院，可謂是驚世駭俗。特別是參考剛剛火熱出爐的媒體綜評來閱讀，就更加耐人尋味了，在專題的另外一個版塊之中，邁克爾-卡滕巴赫從另外一個角度對電影進行了剖析。

    「當所有人都在感嘆著十分鐘的長鏡頭和振聾發聵的反思浪潮時，沒有人應該忽略兩位演員為這部電影注入的活力和精神。

    艾倫-佩姬，這位年僅十八歲的女演員，奉獻了令人驚嘆的表演，成熟睿智、控制有度的演出完美塑造了海莉這個角色，讓人不寒而慄的同時，卻又不由自主開始思考，海莉背後的故事又是什麼？在那朋克外表的掩護之下，傷痕累累的靈魂引發一聲嘆息。這一份犀利和深刻，成為了電影最出色的一環。

    如果說佩姬是一個巨大驚喜，那麼蘭斯洛特-施特雷洛再一次用紮實而細膩、內斂而強勢的演出震撼了每一位觀眾的世界。毋庸置疑的是，施特雷洛將表演的精髓發揮得酣暢淋漓、收放自如。『水果硬糖』是一部鏡頭語言內斂但卻豐富的作品，畫面的有限空間之外，往往需要觀眾自行聯想，而施特雷洛的演出則將鏡頭以外的畫面完美詮釋出來，甚至比鏡頭本身還要更加生動、更加震撼、更加瘋狂，眼神的力量讓人不由自主想到馬龍-白蘭度的巔峰時期。

    現在唯一需要商討的就是，施特雷洛今年爭奪的到底是最佳男主角還是最佳男配角。但沒有任何疑問的是，無論爭奪哪個部門，他都將是目前為止的頭號熱門種子選擇。不過，問題就在於，死板、保守、固守成規的學院評委們，他們願意低下自己高傲的頭顱，正視『水果硬糖』嗎？」