所謂的傻事,一個人未必做得出來。讀字閣 www.duzige.com
但兩個人一起的話,能做出來的概率就大大增加。
札幌的小報傳真到了美和醬手裡,把她樂得哈哈大笑。主要的笑點集中在照片裡被馬賽克糊一臉的岩橋慎一身上。
「原來慎一君不是藝人啊。」她特意給岩橋慎一打電話,就為發表這麼句感想。
岩橋慎一好耐心,「我是幕後黑衣人。」
「語氣聽上去蠻得意的嘛。」美和醬有點不爽。
岩橋慎一懶得理她。此時此刻,他正準備收拾東西,去跟電視台那邊的人喝酒。
不管整蠱節目能不能常規化,試水的特別節目一播出,岩橋慎一就請朝日電視台的製作人,還有胖胖青年為首的台本作家們吃飯喝酒。
不過,耗子不光會扛槍,還撂爪就忘。美和醬不爽完了,立刻轉過話題去,告訴他,母親給她打電話,說是片町的大嬸帶著雜誌到她家裡去,還說什麼「你家的女兒上雜誌了」。
她所在的那個小鎮,這麼多年,就出了她一個明星。有點風吹草動,全鎮的人都知道。
「我告訴咔醬,同行的那個人是你,她很驚訝,不明白為什麼要給你的臉打馬賽克。」美和醬笑嘻嘻,「過後我就告訴她,因為慎一君是厲害的幕後黑衣人。」
岩橋慎一糾正,「那個『厲害的』我可沒說過。」
「是我說的。」她沾沾自喜。
行吧,你願意說什麼就說什麼。岩橋慎一決定結束通話,「我準備出去了。」
「去哪兒?」
「跟電視台的人吃飯。」岩橋慎一告訴她,「都說了是厲害的幕後黑衣人嘛。」
美和醬「嘁」了一聲,「真自戀,自己夸自己厲害。」
「……」
岩橋慎一覺得再說下去,要被這隻胡攪蠻纏的小狐狸氣到跳腳。趕緊掛電話,準備出門喝花酒。
一個人未必做得出來,人多了做出來的概率就大大增加的不僅是傻事,還有綜藝節目。以捉弄人為主題,將「觀察反應」作為賣點的節目,比起其他的節目,更加依賴靈感與作家的台本。是人越多,做出好東西的概率就越大的東西。
渡邊萬由美這個女老闆不方便應酬,此刻自動隱身,交給岩橋慎一去打點,她只負責過後簽賬單。
名義上是為了答謝關係者們,其實一半是為了拉關係,另一半是為了探口風,聽聽看電視台內部的意見,以及負責寫台本的作家們有什麼新想法。
特別節目的第一期,收視率中規中矩,觀眾的反饋好多與壞,假如過後的第二期收視率跟口碑不跳水的話,先做一季常規檔倒是也夠格。
試播時反響不佳、力排眾議做成常規檔後口碑節節上升,跟試播時反響一流、成了常規檔反而一路拉胯,兩種可能永遠都存在。不過,對反應類的節目來說,最讓人擔心的,還是常規化以後,靈感漸漸榨乾,玩不出新花樣,讓觀眾看膩。
所以,真要做成常規檔,不能說是「成功」,只能說是「新的開始」。
來跟朝日電視台的人應酬,就讓岩橋慎一想起這陣子在考慮的一件事。
說起來,朝日電視台綜合來看,雖然在四大民放裡面墊底,但它卻也有著自己的強項,那就是新聞節目。
八十年代之前,民營電視台一直以娛樂節目為主,七十年代末八十年代初,各電視台才陸續在黃金時段開設報道類節目,朝日電視台則是其中的翹楚。
民營電視台的新聞節目,旨在把複雜的新聞用通俗易懂的方式講解清楚,讓中學生程度的人也能輕而易舉理解正在報道的新聞內容。
而在民營電視台越來越多的增加報道類節目的同時,讓出身各異的人坐到一起、共同討論某個社會熱點的時事討論節目也越來越多。
總之,全民參與。不論是房產泡沫還是校園霸凌,什麼也能拿來做節目討論。
也就是在這樣的背景下,才出現了那一大批活躍在電視裡的新聞評論員。
新聞節目收視率極高的朝日電視台,同時也非常擅長製作針對當下社會熱點的討論類節目。
雖然也曾經在討論類節目製作上面翻了個大車,製造出了民營電視台頭號醜聞——
1985年,朝日電視台一檔叫《午後秀》的午間節目,製作了一期探索暴走族大姐頭內心、如何應對青少年教育問題的節目,並在節目裡播出了拍下的暴走族大姐頭毆打女學生的場面。節目播出後引起廣泛討論,甚至導致其中一名受害女學生的母親不堪壓力自殺。
但節目播出五十天後,被踢爆是為了收視率製造的假新聞。
節目導演利用學生想上電視的心理,誘騙中學生去參加節目安排的招待會,又唆使雅庫扎脅迫兩名無業女青年扮演暴走族大姐頭,在招待會上兇殘毆打女中學生,再由電視台的攝像機拍下畫面,拿到節目裡進行播出。
事情敗露後,《午後秀》節目被砍掉,節目的導演被捕,朝日電視台午間檔所有的廣告商全部撤出,至今過去四年,影響仍未消除,他們的午間檔還是半死不活。
電視節目的內容造假,是電視業界心照不宣的事,但朝日電視台這一出,無疑是驚天大手筆,直接把「節目造假」這件事給捅到了檯面上,不僅如此,還是在社會問題上造假,而不是觀眾睜一隻眼閉一隻眼的娛樂綜藝。
但即使如此,朝日電視台在搞出這樣的驚天醜聞、玩廢了自家的午間檔以後,它的新聞類節目還是民營電視台之中的翹楚,《午後秀》雖然停播,但節目的內核,縫縫補補後照樣再放進別的節目裡去,只要別被發現就萬事大吉。
電視台為了收視率什麼都做得出來,不怕搞出事,就怕沒有事。
反正就算出了醜聞,只要電視台社長出來鞠躬道歉就行。
THEBLUEHEARTS因為抨擊原子核能污染,被所屬的唱片公司投資方要求刪除歌曲,因為拒不妥協就面臨解約和巨額賠償。這件事從各個角度來看都很有得說,是個值得評論員們大說特說、同時又沒什麼危險性的話題。
拿來製作討論節目的話,是個絕佳的題材。
但是,一支還沒有在主流獲得認可的朋克樂隊,直接拿來做討論節目的題材,還是差點意思。
現在貿然跟朝日電視台那邊提到這件事,顯得莫名其妙,對方也不會理會。而且,即使現在報道了,效果也不能如岩橋慎一的意。
穿衣服的時候,扣子要一個接一個的系。被做成討論節目,這顆扣子暫且為時過早。不過,為了能系上這顆扣子,就要開始努力,再從別的地方下手。
「慎一君不說點什麼嗎?」胖胖青年秋元康對著他舉杯。
岩橋慎一抬起眼皮,看到他那張油滑的笑臉,也舉起酒杯,「希望過後也能繼續得到秋元桑的支持。」
「我倒也希望能多跟慎一君合作。」秋元康眯著眼睛,含混其辭。
喝完兩輪,跟著岩橋慎一過來的事務所經理,負責去安排出租車,送過來喝酒的電視台的人回去。
送走了應酬的對象,岩橋慎一自己,也鑽進經理叫的出租車裡。
到了家,岩橋慎一上樓開門。
進門以後,什麼也沒做,先拿起電話,對著電話本給峰島打傳呼。給峰島打完傳呼,等著的功夫,他又翻找《MUSICA》的記者甲本留下的聯繫方式。
不多時,峰島的回電就打過來。
「有點事要問一問你。」岩橋慎一和他說,「之前,峰島桑不是提到過一支叫THEBLUEHEARTS的樂隊嗎?」
「是的,曾和你說起過。」峰島的語氣有一絲微妙的改變。
「樂隊現在情況怎麼樣?」他問。
峰島回答,「還在僵持當中,也沒有聽到有其他唱片公司願意伸手的消息。看樣子,解約是難以避免的了。」
「嗯。」岩橋慎一聽著。
「樂隊遭遇了這樣的事,樂迷們相當憤怒,對主流唱片公司的意見非常大。成員們也是,剛出道就經歷這樣的事,現在對唱片公司也充滿了不信任。」
峰島跟岩橋慎一共事已久,知道他這個人,不管就不問,問了就會管。他心裡有底,就把自己知道的全部倒出來。
看這迫不及待一吐為快的架勢,早就等著這一刻了。
「我知道了。」岩橋慎一聽完峰島的話,斟酌了一下,先什麼都不說。
峰島把能說的都說了,也不急著催他,只說了句:「如果還有什麼事,請聯繫我就好。」
「當然。」岩橋慎一回道。
掛電話之前,峰島想起來,和他說,「對了,之前,我和樂隊的吉他手真島君偶然見過一次,提到這件事,他看著倒是一副無所謂的樣子。」
「是嗎?」
「真島君還說,這次的事夠寫成曲子了。」
岩橋慎一笑了笑,「是做樂隊的人會做的事。」掛電話之前,還跟峰島桑說,「對了,如果曲子寫出來,峰島桑聽到了,請務必告訴我。」
峰島笑著答應了,還是說了句,「拜託了,岩橋桑。」
「還沒個准呢。」岩橋慎一併不打算接下他的話。想了想,「不過,峰島桑能幫忙介紹我和樂隊的人見一面嗎?」
「我想這不成問題……如果是岩橋桑的話。」峰島說。現在這情形,要是一般的唱片公司從業者,說不定要吃一頓冷臉,但換成地下音樂圈之友就不一樣了。
峰島語氣一頓,「說不定,岩橋桑和他們見面的時候,真島君的曲子也已經寫出來了。」
掛了和峰島的電話,他打算再給《MUSICA》的甲本打過去。想了想,又放下聽筒。準備過後去了公司再給他打。
聽峰島的描述,現在的情形,是樂隊跟唱片公司僵持,樂迷也為這件事憤怒,其他公司則保持觀望。真要說起來,還得再加一條,樂隊自己也騎虎難下。
現在這情形,樂隊已經沒有機會再鬆口,只能鼓起這股勁兒,一條道走到黑。要是改了口,在樂迷眼裡就成了被打斷脊樑的狗。
岩橋慎一琢磨了一會兒,第三次拿起電話。號碼還沒按,忽然聽到點什麼動靜,心裡一個激靈,今晚喝的酒也醒了。
四下里打量看看,是不是有被入侵了的痕跡。正小心翼翼的時候,聽到臥室那邊傳來響動。而後,門一下打開,中森明菜走出來。
她鼓著小臉,一副等急了不耐煩的模樣兒。
「哎?」岩橋慎一愣住。
「你怎麼在這兒?」他意想不到。
這也真是猜上三十六次也猜不到的事。自家的女朋友沒事先打電話通知,不聲不響上門,還藏在他的臥室里。
「正打算給你打電話,讓你猜猜看我在哪兒呢。」
她一本正經的抱怨,「但是,你從進門開始起就接連不斷在打電話。」要是她不出來,這傢伙該不會進門什麼都不做,先打一個小時的電話吧?
「不是說,『想也知道不可能嗎』?」岩橋慎一逗她。
他未必是故意要和中森明菜對著幹,但一下見到她,又驚又喜,不知道說什麼,就拿話來逗她。
「我還說『怎麼這麼斤斤計較呢』。」中森明菜撅了一下嘴。
岩橋慎一瞧著她似是鬧彆扭、卻又微妙地帶著一絲鼓勵與期待的小表情,心裡被撩撥得痒痒,也不管可不可能,更不打算計較這個中森明菜不聲不響就過來的事了,先抱一抱她再說。
他走過去,胳膊一伸,中森明菜撲上來,緊緊摟住。
岩橋慎一心裡裝得滿滿的,抱著她,不禁輕輕晃了晃。將裝滿了的情緒晃一點出來,這才覺得心裡舒坦了,出了口氣。
「什麼時候回來的?」
「慎一你的身體都好了嗎?」
兩個人同時開口。話說出來,相視而笑。
「你先說。」岩橋慎一眨眨眼睛。
中森明菜摟著他的腰,揚起臉看他,「今天中午。」
「早就好了。」岩橋慎一回答,「現在渾身都是勁兒。」
中森明菜一下下點頭,「那就好。」
「不過,」她吐槽,「洗完澡頭髮沒吹乾就出去玩,也太不小心了。」
read3;
html|sitemap|shenma-sitemap|shenma-sitemap-new|sitemap50000|map|map50000
0.0351s 3.4263MB