飛越泡沫時代 772. 今日揚名

    所謂的傻事，一個人未必做得出來。讀字閣 www.duzige.com

    但兩個人一起的話，能做出來的概率就大大增加。

    札幌的小報傳真到了美和醬手裡，把她樂得哈哈大笑。主要的笑點集中在照片裡被馬賽克糊一臉的岩橋慎一身上。

    「原來慎一君不是藝人啊。」她特意給岩橋慎一打電話，就為發表這麼句感想。

    岩橋慎一好耐心，「我是幕後黑衣人。」

    「語氣聽上去蠻得意的嘛。」美和醬有點不爽。

    岩橋慎一懶得理她。此時此刻，他正準備收拾東西，去跟電視台那邊的人喝酒。

    不管整蠱節目能不能常規化，試水的特別節目一播出，岩橋慎一就請朝日電視台的製作人，還有胖胖青年為首的台本作家們吃飯喝酒。

    不過，耗子不光會扛槍，還撂爪就忘。美和醬不爽完了，立刻轉過話題去，告訴他，母親給她打電話，說是片町的大嬸帶著雜誌到她家裡去，還說什麼「你家的女兒上雜誌了」。

    她所在的那個小鎮，這麼多年，就出了她一個明星。有點風吹草動，全鎮的人都知道。

    「我告訴咔醬，同行的那個人是你，她很驚訝，不明白為什麼要給你的臉打馬賽克。」美和醬笑嘻嘻，「過後我就告訴她，因為慎一君是厲害的幕後黑衣人。」

    岩橋慎一糾正，「那個『厲害的』我可沒說過。」

    「是我說的。」她沾沾自喜。

    行吧，你願意說什麼就說什麼。岩橋慎一決定結束通話，「我準備出去了。」

    「去哪兒？」

    「跟電視台的人吃飯。」岩橋慎一告訴她，「都說了是厲害的幕後黑衣人嘛。」

    美和醬「嘁」了一聲，「真自戀，自己夸自己厲害。」

    「……」

    岩橋慎一覺得再說下去，要被這隻胡攪蠻纏的小狐狸氣到跳腳。趕緊掛電話，準備出門喝花酒。

    一個人未必做得出來，人多了做出來的概率就大大增加的不僅是傻事，還有綜藝節目。以捉弄人為主題，將「觀察反應」作為賣點的節目，比起其他的節目，更加依賴靈感與作家的台本。是人越多，做出好東西的概率就越大的東西。

    渡邊萬由美這個女老闆不方便應酬，此刻自動隱身，交給岩橋慎一去打點，她只負責過後簽賬單。

    名義上是為了答謝關係者們，其實一半是為了拉關係，另一半是為了探口風，聽聽看電視台內部的意見，以及負責寫台本的作家們有什麼新想法。

    特別節目的第一期，收視率中規中矩，觀眾的反饋好多與壞，假如過後的第二期收視率跟口碑不跳水的話，先做一季常規檔倒是也夠格。

    試播時反響不佳、力排眾議做成常規檔後口碑節節上升，跟試播時反響一流、成了常規檔反而一路拉胯，兩種可能永遠都存在。不過，對反應類的節目來說，最讓人擔心的，還是常規化以後，靈感漸漸榨乾，玩不出新花樣，讓觀眾看膩。

    所以，真要做成常規檔，不能說是「成功」，只能說是「新的開始」。

    來跟朝日電視台的人應酬，就讓岩橋慎一想起這陣子在考慮的一件事。

    說起來，朝日電視台綜合來看，雖然在四大民放裡面墊底，但它卻也有著自己的強項，那就是新聞節目。

    八十年代之前，民營電視台一直以娛樂節目為主，七十年代末八十年代初，各電視台才陸續在黃金時段開設報道類節目，朝日電視台則是其中的翹楚。

    民營電視台的新聞節目，旨在把複雜的新聞用通俗易懂的方式講解清楚，讓中學生程度的人也能輕而易舉理解正在報道的新聞內容。

    而在民營電視台越來越多的增加報道類節目的同時，讓出身各異的人坐到一起、共同討論某個社會熱點的時事討論節目也越來越多。

    總之，全民參與。不論是房產泡沫還是校園霸凌，什麼也能拿來做節目討論。

    也就是在這樣的背景下，才出現了那一大批活躍在電視裡的新聞評論員。

    新聞節目收視率極高的朝日電視台，同時也非常擅長製作針對當下社會熱點的討論類節目。

    雖然也曾經在討論類節目製作上面翻了個大車，製造出了民營電視台頭號醜聞——

    1985年，朝日電視台一檔叫《午後秀》的午間節目，製作了一期探索暴走族大姐頭內心、如何應對青少年教育問題的節目，並在節目裡播出了拍下的暴走族大姐頭毆打女學生的場面。節目播出後引起廣泛討論，甚至導致其中一名受害女學生的母親不堪壓力自殺。

    但節目播出五十天後，被踢爆是為了收視率製造的假新聞。

    節目導演利用學生想上電視的心理，誘騙中學生去參加節目安排的招待會，又唆使雅庫扎脅迫兩名無業女青年扮演暴走族大姐頭，在招待會上兇殘毆打女中學生，再由電視台的攝像機拍下畫面，拿到節目裡進行播出。

    事情敗露後，《午後秀》節目被砍掉，節目的導演被捕，朝日電視台午間檔所有的廣告商全部撤出，至今過去四年，影響仍未消除，他們的午間檔還是半死不活。

    電視節目的內容造假，是電視業界心照不宣的事，但朝日電視台這一出，無疑是驚天大手筆，直接把「節目造假」這件事給捅到了檯面上，不僅如此，還是在社會問題上造假，而不是觀眾睜一隻眼閉一隻眼的娛樂綜藝。

    但即使如此，朝日電視台在搞出這樣的驚天醜聞、玩廢了自家的午間檔以後，它的新聞類節目還是民營電視台之中的翹楚，《午後秀》雖然停播，但節目的內核，縫縫補補後照樣再放進別的節目裡去，只要別被發現就萬事大吉。

    電視台為了收視率什麼都做得出來，不怕搞出事，就怕沒有事。

    反正就算出了醜聞，只要電視台社長出來鞠躬道歉就行。

    THEBLUEHEARTS因為抨擊原子核能污染，被所屬的唱片公司投資方要求刪除歌曲，因為拒不妥協就面臨解約和巨額賠償。這件事從各個角度來看都很有得說，是個值得評論員們大說特說、同時又沒什麼危險性的話題。

    拿來製作討論節目的話，是個絕佳的題材。

    但是，一支還沒有在主流獲得認可的朋克樂隊，直接拿來做討論節目的題材，還是差點意思。

    現在貿然跟朝日電視台那邊提到這件事，顯得莫名其妙，對方也不會理會。而且，即使現在報道了，效果也不能如岩橋慎一的意。

    穿衣服的時候，扣子要一個接一個的系。被做成討論節目，這顆扣子暫且為時過早。不過，為了能系上這顆扣子，就要開始努力，再從別的地方下手。

    「慎一君不說點什麼嗎？」胖胖青年秋元康對著他舉杯。

    岩橋慎一抬起眼皮，看到他那張油滑的笑臉，也舉起酒杯，「希望過後也能繼續得到秋元桑的支持。」

    「我倒也希望能多跟慎一君合作。」秋元康眯著眼睛，含混其辭。

    喝完兩輪，跟著岩橋慎一過來的事務所經理，負責去安排出租車，送過來喝酒的電視台的人回去。

    送走了應酬的對象，岩橋慎一自己，也鑽進經理叫的出租車裡。

    到了家，岩橋慎一上樓開門。

    進門以後，什麼也沒做，先拿起電話，對著電話本給峰島打傳呼。給峰島打完傳呼，等著的功夫，他又翻找《MUSICA》的記者甲本留下的聯繫方式。

    不多時，峰島的回電就打過來。

    「有點事要問一問你。」岩橋慎一和他說，「之前，峰島桑不是提到過一支叫THEBLUEHEARTS的樂隊嗎？」

    「是的，曾和你說起過。」峰島的語氣有一絲微妙的改變。

    「樂隊現在情況怎麼樣？」他問。

    峰島回答，「還在僵持當中，也沒有聽到有其他唱片公司願意伸手的消息。看樣子，解約是難以避免的了。」

    「嗯。」岩橋慎一聽著。

    「樂隊遭遇了這樣的事，樂迷們相當憤怒，對主流唱片公司的意見非常大。成員們也是，剛出道就經歷這樣的事，現在對唱片公司也充滿了不信任。」

    峰島跟岩橋慎一共事已久，知道他這個人，不管就不問，問了就會管。他心裡有底，就把自己知道的全部倒出來。

    看這迫不及待一吐為快的架勢，早就等著這一刻了。

    「我知道了。」岩橋慎一聽完峰島的話，斟酌了一下，先什麼都不說。

    峰島把能說的都說了，也不急著催他，只說了句：「如果還有什麼事，請聯繫我就好。」

    「當然。」岩橋慎一回道。

    掛電話之前，峰島想起來，和他說，「對了，之前，我和樂隊的吉他手真島君偶然見過一次，提到這件事，他看著倒是一副無所謂的樣子。」

    「是嗎？」

    「真島君還說，這次的事夠寫成曲子了。」

    岩橋慎一笑了笑，「是做樂隊的人會做的事。」掛電話之前，還跟峰島桑說，「對了，如果曲子寫出來，峰島桑聽到了，請務必告訴我。」

    峰島笑著答應了，還是說了句，「拜託了，岩橋桑。」

    「還沒個准呢。」岩橋慎一併不打算接下他的話。想了想，「不過，峰島桑能幫忙介紹我和樂隊的人見一面嗎？」

    「我想這不成問題……如果是岩橋桑的話。」峰島說。現在這情形，要是一般的唱片公司從業者，說不定要吃一頓冷臉，但換成地下音樂圈之友就不一樣了。

    峰島語氣一頓，「說不定，岩橋桑和他們見面的時候，真島君的曲子也已經寫出來了。」

    掛了和峰島的電話，他打算再給《MUSICA》的甲本打過去。想了想，又放下聽筒。準備過後去了公司再給他打。

    聽峰島的描述，現在的情形，是樂隊跟唱片公司僵持，樂迷也為這件事憤怒，其他公司則保持觀望。真要說起來，還得再加一條，樂隊自己也騎虎難下。

    現在這情形，樂隊已經沒有機會再鬆口，只能鼓起這股勁兒，一條道走到黑。要是改了口，在樂迷眼裡就成了被打斷脊樑的狗。

    岩橋慎一琢磨了一會兒，第三次拿起電話。號碼還沒按，忽然聽到點什麼動靜，心裡一個激靈，今晚喝的酒也醒了。

    四下里打量看看，是不是有被入侵了的痕跡。正小心翼翼的時候，聽到臥室那邊傳來響動。而後，門一下打開，中森明菜走出來。

    她鼓著小臉，一副等急了不耐煩的模樣兒。

    「哎？」岩橋慎一愣住。

    「你怎麼在這兒？」他意想不到。

    這也真是猜上三十六次也猜不到的事。自家的女朋友沒事先打電話通知，不聲不響上門，還藏在他的臥室里。

    「正打算給你打電話，讓你猜猜看我在哪兒呢。」

    她一本正經的抱怨，「但是，你從進門開始起就接連不斷在打電話。」要是她不出來，這傢伙該不會進門什麼都不做，先打一個小時的電話吧？

    「不是說，『想也知道不可能嗎』？」岩橋慎一逗她。

    他未必是故意要和中森明菜對著幹，但一下見到她，又驚又喜，不知道說什麼，就拿話來逗她。

    「我還說『怎麼這麼斤斤計較呢』。」中森明菜撅了一下嘴。

    岩橋慎一瞧著她似是鬧彆扭、卻又微妙地帶著一絲鼓勵與期待的小表情，心裡被撩撥得痒痒，也不管可不可能，更不打算計較這個中森明菜不聲不響就過來的事了，先抱一抱她再說。

    他走過去，胳膊一伸，中森明菜撲上來，緊緊摟住。

    岩橋慎一心裡裝得滿滿的，抱著她，不禁輕輕晃了晃。將裝滿了的情緒晃一點出來，這才覺得心裡舒坦了，出了口氣。

    「什麼時候回來的？」

    「慎一你的身體都好了嗎？」

    兩個人同時開口。話說出來，相視而笑。

    「你先說。」岩橋慎一眨眨眼睛。

    中森明菜摟著他的腰，揚起臉看他，「今天中午。」

    「早就好了。」岩橋慎一回答，「現在渾身都是勁兒。」

    中森明菜一下下點頭，「那就好。」

    「不過，」她吐槽，「洗完澡頭髮沒吹乾就出去玩，也太不小心了。」

    read3;

https://tw.sznbyby.org/%E9%A3%9B%E8%B6%8A%E6%B3%A1%E6%B2%AB%E6%99%82%E4%BB%A3-951218/654.html