電影大師 第十九章 羅拉快跑

    蓋爾剛一回到製片部的辦公室，同事們的好奇詢問就紛紛響起：「蓋爾，他看了劇本怎麼說？」、「他真會看劇本嗎？」

    一個懂點電影的有錢亞裔高中生，有興趣買下《陽光小美女》項目，這件事已經成為今天的辦公室奇談了。

    「我不知道，看上去像模像樣，這事很古怪。」

    蓋爾是真的沒有定論，無奈地攤開手：「反正他說的惟朵圖像和《婚期將至》確實存在，200萬製片成本，首映周末票房$1，000多，這樣他們還要拍第二部電影，除了錢多得沒地方花，我想不到其它合理的可能。無論如何，總算來了個買家，試試吧。」

    眾人都點點頭，不然現在還能怎麼呢？

    蓋爾走到靠大樓窗的經理桌坐下，按了按額頭，想著前因後果，發出了一聲嘲戲的笑聲。

    《陽光小美女》項目並不是什麼寶物，只是一個燙手山芋。

    兩年前，五家公司還沒合併為焦點，美國電影公司的主管本-安德森，他花了30萬買下了《陽光小美女》原始劇本。

    安德森最初的打算，是要圍繞著男主角「理察-胡佛」重寫劇本，寫成一個關於中年危機、家庭壓力的故事，而不是一大家子六個主要角色的家庭公路片。

    但事情進行得並不順利，先是原作者邁克特-阿恩特強烈反對這種改變，說什麼這就是個群戲故事，改了就等於失去靈魂……

    寫故事的人總是這麼自以為是，動他一句台詞就跟動了他的命根子似的，誰在乎呢，編劇多的是！很快，邁克特-阿恩特被踢走了，美國電影找來了另一個主編劇取代他重寫劇本。

    然而新編劇寫了幾稿後，五家公司合併了，新公司的兩位聯合ceo大衛-林德和詹姆斯-沙姆斯過目後，批評新劇本平庸無奇，越改越差！於是新劇本被棄用了，只保留了一些場景到舊劇本里去。

    針對舊劇本的修改，再次啟動。

    今年年初，事情又有了大變化，本-安德森因為製片表現不佳，被解僱了，羅伯特-哈蒙成為了新的製片部主管。

    哈蒙上任後不久，就把阿恩特請回來了，再加上幾個新編劇，在舊劇本的基礎上，又合力重寫了一個劇本，接著一稿一稿地修改……花在《陽光小美女》上的錢就這樣積小成大，一筆又一筆，卻始終看不到盡頭。

    到了現在，兩年改了30稿，改得誰都已經失去了判斷，沒人敢說「不用再改了」，也沒人想說「再改一稿」。

    繼續？還是放棄？

    他說的辦公室政治不全是假話，這是個本-安德森留下的爛攤子，到了羅伯特-哈蒙上任，怎麼處理就很尷尬了。

    如果三兩下手腳，就把一切搞定，那當然是一筆功勞，可現在大有越搞越爛、重蹈安德森的錯誤的趨勢，所以哈蒙選擇了放棄，這也得到了兩位聯合ceo的首肯，出售這個項目！能收回成本最好，少虧也當賺。

    上個月，公司終於放出了出售《陽光小美女》項目的消息，但是無人問津……

    這是成功的電影公司的窘態之一，如果你極少犯錯誤，那別人為什麼要冒險你這一次是錯的？

    林德和沙姆斯都捨得放棄的文藝項目，等於是說「這劇本患了末期癌症」，所以根本找不到下家。

    不過還是有一個的，那就是《陽光小美女》的兩位製片人羅恩-耶克薩和阿爾伯特-伯傑，當初阿恩特尋找製片時，他們是最早看中劇本的人，然後由他們找到了馬克-特托圖，特托圖再找到了安德森。

    焦點接手後，繼續雇用他們兩位做製片，直到項目擱置。

    他們正掙扎著要不要回購劇本，最初兩人把劇本賣給特托圖時是25萬，特托圖賣給美國電影是30萬，現在回購價卻要40萬，他們不幹了，不是沒錢，只是不夠信心，而且反正沒人買，可以慢慢討價還價。

    突然在今天，一個叫葉惟的古怪年輕人出現了，就是這麼一個狀態。

    蓋爾想著這些，拿起座機撥了個鍵，打給身在外面的羅伯特-哈蒙，匯報一下最新消息。

    「羅伯特，劇本拿給他了，他似乎對它很欣賞。」

    「那就好……他真的懂電影？」

    「是的，我看得出，他學過，至少懂些編劇技巧，也許看過幾本編劇書吧，悉德-菲爾德、羅伯特-麥基什麼的。可能只是懂些理論而已，他的眼光可真是不怎麼樣。」

    「嗯，等他看完劇本，如果覺得不好，你就讓他覺得好；如果覺得好，你就讓他覺得更好。說服他、迷惑他、控制他。」

    「呵呵放心，我明白該怎麼做的，有了這個小傢伙，羅恩-耶克薩他們也該急了，這對我們真是好事啊。」

    「所以，一定要讓這個惟格確定購買，是叫惟格嗎？」

    「是的，惟格-耶，有趣的名字，如果他要買，我們該開價多少？」

    「一個被寵壞的有錢高中生……不差十萬八萬的，給他開50萬，少一分都不行。」

    好傢夥！蓋爾不禁讚嘆，哈蒙可一點都不手軟！若然能以50萬賣出去，這個項目就不會虧錢收場了，那麼主管有功勞，他這個經理也有功勞。他對話筒笑道：「好，明白了，看看我們的小傢伙是不是真的有錢吧。」

    「他最好是，《陽光小美女》這攤屎已經煩得我們夠久了，早點擺脫它，晚上睡覺都安穩。」

    「誰說不是呢？」

    打完電話，又歇了一會，蓋爾見時間差不多了，就再一次來到了接待室，只見葉惟還在全神貫注的讀著劇本，但那興奮入迷的樣子，很明顯在說著「我要了，這個劇本我要了！」

    很好，很好。蓋爾心中發笑，走了上去，問道：「惟，看完了嗎，感覺怎麼樣？」

    「噓……！」葉惟正看到故事的大高潮處，怎麼容得了別人的打擾，幾乎發怒的噓了聲，繼續看著，目光越來越明亮，當又翻過一頁，突然哈哈笑了出來：「天才！天才的想法，一切都爆發了……」

    只是這個高潮場景，就足以讓它成為經典，補償？見鬼去吧！這是宣洩，這是救贖，這是超越，這他馬簡直是奇觀！

    『129外景，休息站，白天

    ……

    弗蘭克抓起一瓶汽水。

    弗蘭克：以此獻給爺爺。

    眾人：以此獻給爺爺。

    他們碰了碰瓶子，喝了。理察朝附近的一家快餐店點了點頭。

    理察：哦……誰想吃冰淇淋？

    鏡頭切到黑場。

    （全劇完）』

    當他一口氣看完剩下的劇本，120頁全部看完，連聲的贊慨，久久沒有回過神來，太棒了！

    六個設定鮮明的角色，蘊含了老年、中年、青年和童年，組成了一個有著各種社會問題的怪異家庭，因為一個叫「陽光小美女」的少兒選美比賽，一家人開著一輛破舊旅行車踏上追夢之路。

    一路上，夢想和現實，成功和失敗，個人和社會，不斷地碰撞著，每件事都出著差錯，每個人都成了失敗者，當他們開著破車啟程回家，卻都已經有了新的生活態度。

    好萊塢式結局？那是對這個劇本的侮辱！

    「蓋爾……」葉惟看向坐在對面的蓋爾，抑著自己的真實心情，真想說「這個劇本好極了，它沒有被改爛，一切比例都很好，如果再改幾稿可能就爛了，但現在接近完美。」

    再加上那未來接觸感，他知道，這絕對是一個奧斯卡最佳原創劇本提名級別的劇本！

    真讓人無法理解，焦點這幫人在搞什麼？這麼好的劇本，居然都要放棄。

    不過以他個人的立場來說，他萬分支持焦點的這一個愚蠢行為，因為，這給了他擁有《陽光小美女》的機會。

    「怎麼樣？」蓋爾笑眯眯的。

    「酷。」葉惟聳了聳肩，知道對方看得出他的態度，乾脆大方地承認，「很酷的公路故事，它比《婚期將至》好太多了。」

    「是啊，就像我說的，它其實可以投拍了，我們放棄它真的很可惜。」蓋爾惋嘆一聲，看樣子不用怎麼羅嗦，這才是最好的。

    果然就聽到葉惟說：「我有意思買下它。」

    歡迎，歡迎！一個都要扔進垃圾桶的劇本，居然真會有人來買。蓋爾也壓抑著心中的激動，推心置腹般的道：「惟，有個情況我需要提醒你，項目的原製片人那邊也在做著回購，他們有優先購買權的。」

    「ok。」葉惟早有這個心理準備，點點頭，笑問道：「你就說吧，多少錢？我需要出多少錢才能得到它？」

    看著葉惟玩味的笑容，蓋爾心頭一突，小傢伙似乎知道真正的狀況？

    隨便吧，錢不會騙人。他還是真誠的樣子，道：「我剛才問過我們的主管羅伯特-哈蒙，他開了一個稍微比回購價高的價格，起價50萬美元。惟，我們在這個劇本上花的時間和心血，可遠遠不止50萬，其實這是個便宜啊！」

    「只是便宜？不，這是金羊毛。」葉惟一邊笑說，一邊以大拇指摩擦著劇本上的文字。

    他的策略起效了，卻也讓對方以為他是什麼羅斯柴爾德家族的成員，但總比對方知道他的真實情況，把他趕出去要好。

    50萬是嗎？他首先想到了家裡的銀行賬戶，不行！那筆錢絕對不能動，一元一分都不行，家裡的錢都不行。

    電影製片融資有一條鋼鐵般的基本教條：永遠、永遠不要用自己的積蓄去拍電影，把風險分攤給別人。

    這很賤，卻可以讓製片人不會因為一次失敗，就遊戲結束。

    如果自己真的有一千幾百萬，葉惟不介意拿50萬出來投資，可是現在……50萬！怎麼去籌這50萬呢？

    「惟，也許你覺得有點貴，但這是大人物的決定。」蓋爾一臉歉意，「抱歉，我幫不了你什麼。」

    「我知道，大人物總是這麼不懂人間疾苦，去他的。」葉惟笑罵道。

    蓋爾呵笑一聲，繼續道：「而且50萬不一定是最終價格，這得看回購那邊怎麼反應。所以你真想買的話，最好多準備錢；另外，一周內買不買都給我們答覆，越快越好，保持聯絡。」

    「行，你們有什麼新消息的話，也第一時間通知我吧，這是我的號碼……」

    當葉惟走出環球城總部大樓，已是黃昏時分了，他望著橙紅的天空，呼出一口氣，新的目標：一周內，籌到50萬美元！